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Cada vez voy convenciéndome más de que nos hacemos con otros, a partir de 
un lazo social que tiene la potencialidad de permitirnos ser o no ser. Contraria a la 
idea de la meritocracia, esta tesis es testigo de un trabajo sostenido por una red de 
relaciones. Muchísimas son las personas que han colaborado para que esta tesis sea 
posible. Desde las ideas plasmadas aquí (algunas son frutos de largos debates y 
conversaciones entre académicos y teóricos) hasta la posibilidad de escribir, ha sido 
gracias a la colaboración y aportes desde distintos rincones de la topografía de mi 
vida. 
En primer lugar, quisiera darles las gracias a las presas, a cada una de las 
mujeres privadas de su libertad que accedieron a conversar sobre sus vidas, a 
compartir parte de su mundo, que es también el mío solo que visto desde otros 
lugares. A ellas, les doy todo mi reconocimiento; y anhelo que estas páginas ayuden 
a mejorar sus vidas y con ello la sociedad misma.  
En segundo lugar, quisiera agradecer al CONICET por el apoyo económico que 
me brindó para poder realizar esta investigación. Sin dudas, haber podido disponer 
del tiempo con una retribución que ayudara mi manutención facilitó la tarea. Es 
innegable que un “modelo científico” que apueste a la formación y recuperación de 
campos de saberes de distintas disciplinas pone a nuestra sociedad en un lugar 
distinto que un “modelo mercantilista” que ve en la ciencia un espacio de promoción 
a las rentabilidades para algunos sectores. 
En tercer lugar, toda mi gratitud a la Procuración Penitenciaria de la Nación, 
quien hizo posible el acceso a mi trabajo de campo, depositando en mí toda una 
confianza que me alaga. Muy especialmente, mi mayor cariño y aprecio a Rossana 
Gauna, quien fue y es una persona entrañable. Su gran apoyo en mi trabajo fue 
clave para que este fuera posible. 
En cuarto lugar, merece un agradecimiento especial mi director, Juan Marco 
Vaggione, quien no solo fue un asesor de tesis, sino que muy generosamente me 
invitó y sumó en distintos espacios de trabajo donde se abrieron nuevas preguntas 
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para mí. Pensar con otros siempre resulta mucho más estimulante que el 
pensamiento solitario. La creatividad se pone en funcionamiento cuando tenemos 
que transmitir las ideas y dar respuestas a nuevas preguntas que se abren. Además, 
le agradezco especialmente a Juan haber hecho de esta tesis un trabajo enriquecido 
a través de su lectura y sus devoluciones. Sin dudas, le debo mucho a sus 
interesantes aportes, mas los errores y equívocos que surjan en estas páginas me 
pertenecen exclusivamente a mí. 
Trabajar en equipo en el largo proceso de elaboración de una tesis es una 
ventaja y a ellos le debo también un agradecimiento. Especialmente a Angélica Peña 
De Fagos, Manuel José Morán Faúndes, Candelaria Sgró, Maximiliano Campana, 
Raquel Drovetta, Eugenia Monte y Hugo Rabbia. 
Finalmente, me he reservado la parte final de mis agradecimientos para la 
familia entendida en sentido amplio. A mis amigos y amigas de la vida, que hacen 
de cada momento compartido un regalo. A ellos y ellas les debo haberme rescatado 
del estrés de la tesis con la momentaneidad del espacio y tiempo compartido. A mis 
amigas/os más profundos que compartimos aquellos primeros ingresos a la cárcel, 
les agradezco también cada una de las experiencias transmitidas. No me cabe duda 
de que esta tesis no sería lo que es, si no hubiera sido por aquel primer espacio de 
extensión en la cárcel construido desde la confianza, el respeto y el amor. A cada 
una/o de ellas/os: ¡Gracias! (con mayúscula), por todo lo que me enseñaron y 
siguen enseñándome. Especialmente a Paula Andrada, Ailín Gatica, Martín Cruceño, 
Sofía López, Celeste García, Yanina Salim, Jacqueline Manoff, Marisa Fassi, Agostina 
Gentilli, Ana Casarín. Y a los que vinieron después: Mariano Borioni, Elena Cappellino 
y a todas/os aquellas/os a las/los que mi memoria no haga justicia. A cada uno y 
una de los y las que estuvieron allí, sosteniendo los talleres. 
A mis padres, por la vida. Por todo lo que me brindaron y en especial por su 
apoyo continuo. Inmensamente agradecida a ellos por todo su amor que me 
acompaña en cada paso que doy. Especialmente a mi madre, que me sostiene hasta 
hoy, que hizo posible cada una de mis escapadas al bar y a la biblioteca para concluir 
con la escritura de esta tesis. También mi agradecimiento a mis hermanos, Abel y 
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Aarón. Y para Gabriel, con quien compartí más de un pasaje de esta tesis, quien 
apoyó y alentó incansablemente este recorrido. Mi gratitud para con todas/os es 
inconmensurable, tanto que no hay palabras que capten su alcance. A Emma, que 
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“El rostro y el cuerpo no dejan en ningún momento de 
moverse, de dar signos, salvo en la muerte.” 
David Le Breton 
 
“Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otra 
sustancia”, dice Bernarda en la clásica obra de Federico García Lorca en La Casa de 
Bernarda Alba, Así las cosas, una escena aquí y otra allá, muestra el vilipendio 
suministrado a determinados sectores de nuestra sociedad. No hay más que decir, 
ciertas personas parecen hechas de otra sustancia. 
¿Cuál sustancia será la que agrupa a pobres y presas? ¿Cuán presas 
terminaran de esa sustancia? ¿Qué sustancia será esa que las asemeja a los 
animales? Es preciso aproximarnos a esa sustancia, examinar detenidamente su 
configuración, los modos en que de a poco se filtra entre las carnes y los huesos, 
ese interesantísimo proceso en que se vuelven cuerpos. En la cárcel el cuerpo es un 
escenario, donde se recrea la vida y la muerte.  
Quizá esa “sustancia” es la que me enfrentó, durante mi trabajo de campo, a 
un hecho que no saldría en ningún obituario de los periódicos, aun cuando fuera 
una noticia perdida: una de las mujeres presas, que apenas unas semanas atrás 
había estado frente a mí, estaba muerta. En el medio de distintas versiones (el 
discurso de las autoridades penitenciarias hablaba de un suicidio, mientras algunas 
presas planteaban la sospecha de la muerte por parte de la misma institución) un 
hecho era cierto: una mujer había muerto. Su cuerpo no dejaría mayores rastros en 
una sociedad indiferente a la vida de aquella joven, tampoco hablaría más la lengua 
del encierro. Desde luego que la muerte es un hecho común a todas y todos en la 
naturaleza; la conciencia de la muerte quizá sea lo que iguala a la humanidad 
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entera, pero ese mismo hecho me volvió a la pregunta por la vida, la gestión de 
vida, la nuda vida1, la vida vivida. 
No fue el hecho de la muerte lo que me conmovió, sino la forma de morir. Una 
muerte que de alguna manera reflejaba el reconocimiento de la vida de esa mujer 
en particular. No me detendré aquí en los detalles de ese trágico hecho, de esa 
muerte que en última instancia tiene como responsable al Estado. Todo lo 
acontecido por entonces me recordó lo invisibles que se vuelven algunos cuerpos. 
El trato dirigido desde los periódicos hasta las autoridades judiciales y penitenciarias 
pusieron sobre la mesa la necesidad de hablar sobre estos cuerpos vividos. Después 
de todo, la violencia contra las mujeres está relacionada con el problema de falta 
de reconocimiento de derechos (Bodelón González, 2008: 77), mucho más cuando 
se trata de mujeres presas. 
A lo largo de estos años me he interesado por el castigo de las mujeres por 
muchas razones. En primer lugar, porque estoy convencida que las mujeres 
detenidas en las cárceles son uno de los sectores de nuestra sociedad más 
vulnerados y violentados (ver también en ese sentido a Daroqui y Rangugni, 
2008:90, PPN, 2015 y 2016). Las discusiones en torno al género han sido el corazón 
de mis inquietudes. En segundo lugar, la poca producción teórica acerca de las 
cárceles de mujeres me generaba intriga y asombro. Lo “marginal” del género 
también se manifiesta en la “relevancia” de las producciones teóricas. Hasta ahora, 
hablar de género sigue siendo un asunto de los movimientos feministas y los 
colectivos disidentes sexuales y por la diversidad y tal vez sea gracias a ellos que se 
ha comenzado a introducir estos debates en las agendas académicas.  
Esta tesis se propone observar cómo se vuelven inteligibles los cuerpos de las 
mujeres atrapadas por el sistema penal, explorando sobre los rastros de la prisión 
en las mujeres detenidas en Córdoba y sobre la relación entre el cuerpo de las 
mujeres y las disposiciones del castigo que se engendran. La prisión es un escenario 
extraordinario donde se producen intercambios e imposiciones simbólicas sobre los 
                                                          
1 Este término ha sido usado por Agamben (2006) para mostrar la relación entre el poder soberano 
y la vida (humana) expuesta a la muerte. Sobre este vínculo se basa la historia jurídica de Occidente.  
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cuerpos y éstos a su vez son producidos desde marcos normativos sobre el género 
y la sexualidad. La trama de esta tesis transcurre en una cárcel que testimonia el 
cuerpo de las mujeres desde sus tatuajes, sus enfermedades, sus dolores, los 
traslados, el régimen de visitas, sus afectos, la maternidad, la identidad de género 
y la sexualidad.   
 
El cuerpo encarcelado en la trayectoria vital del sujeto 
 
Habitar un cuerpo, aquí o allá, no es irrelevante en la cartografía vital de las 
personas en nuestra sociedad. El cuerpo es “ese vector semántico por medio del 
cual se construye la evidencia de la relación con el mundo: actividades perceptivas, 
pero también la expresión de los sentimientos, las convenciones de los ritos de 
interacción, gestuales y expresivos, la puesta en escena de la apariencia, los juegos 
sutiles de la seducción, las técnicas corporales, el entrenamiento físico, la relación 
con el sufrimiento y el dolor, etc. La existencia es, en primer término, corporal” (Le 
Breton, 2011: 7). El universo de las representaciones sociales y culturales se hacen 
en los cuerpos. Lo imaginario tiene su inscripción en el cuerpo, que nunca deja de 
trazar cierta relación con el “alma”, pese a los esfuerzos por disociarlos. Baste 
recordar la ingeniería imaginaria a la que remite la frase que circula en nuestro 
contexto sobre “el negro de alma”, expresión que tiene el extraordinario efecto de 
producir y volcar el “cuerpo negro” al alma.  
Pese a ello, la separación del cuerpo y el alma que aconteció en la modernidad 
fue a fuerza de un largo proceso de destierro de las creencias populares (la 
hechicería sanaba el alma para curar el cuerpo). Mientras, se iba consolidando la 
idea del cuerpo como pura materia biológica desde el dispositivo biomédico (Le 
Breton, 2008). El cuerpo es pensado como resto, en tanto el emprendimiento 
anatomista ganaba terreno entre la separación del “ser” y el cuerpo. En los orígenes 
del borramiento ritualizado del cuerpo aparecen dos visiones de éste: “una lo 
desprecia, se distancia de él y lo caracteriza como algo de materia diferente a la del 
hombre al que encarna; se trata entonces de poseer un cuerpo; la otra mantiene la 
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identidad de sustancia entre el hombre y el cuerpo; se trata entonces, de ser el 
cuerpo” (Le Breton, 2008:60). 
Estas dos visiones, que podríamos llamar “biomédica”2 y “popular”, tiene sus 
implicancias en la forma de comprender al sujeto. La separación que se da entre el 
“ser” y su cuerpo es típica de un régimen social en el que el individuo prima por 
sobre el grupo. Mientras la cosmovisión “popular”, se asienta sobre saberes y formas 
de pensamiento de tipo comunitario (Le Breton, 2008). La introducción de la matriz 
del pensamiento biomédico tuvo efectos extraordinarios sobre la vida social, muy 
especialmente sobre el modo en que se sitúa el cuerpo en la sociedad. El nacimiento 
del individuo, el tratamiento del cuerpo como un resto y el alma errática del “ser” 
está en los cimientos de la sociedad moderna.  
Esta producción de sentidos acerca de la separación de cuerpo y alma es 
precisamente la que abrió el camino a otras formas de castigo. El viejo régimen 
estaba constituido a partir de la diseminación de diversas formas de “castigo físico” 
(azotes, desmembramiento del cuerpo y pena capital)3; mientras el pensamiento 
iluminista (Beccaría, 1968) imaginó a la cárcel como el castigo moderno por 
excelencia. Y con ello, la privación de la libertad pasó a ocupar un lugar central, tal 
como lo desarrollamos en el capítulo I de esta tesis.  
Si en el castigo colonial se pensaba que expiar el cuerpo era en parte exculpar 
el alma es precisamente porque acontecía todo un universo de sentidos alrededor 
del cuerpo. Tal como lo muestra Le Breton (2008: 29-82), era imposible imaginar, 
en el mundo pre-modernidad, el cuerpo separado del alma. Por lo tanto, la expiación 
de alguna manera significaba un proceso de depuración del alma. La modernidad, 
que vino acompañada de una serie de cambios culturales y en los hábitos, incidió 
en el cambio de sensibilidades y mentalidades circulantes, lo que para las élites 
intelectuales significaba “civilizar” el castigo, dejar el grotesco de la espectacularidad 
del castigo en las plazas públicas y confiscarlo por un sistema que suponga una 
                                                          
2 El saber del cuerpo se convierte en el patrimonio más o menos oficial de un grupo de especialistas 
protegidos por las condiciones de racionalidad de su discurso (Le Breton, 2008: 59).  
3 Aunque tal cómo nos muestra Caimari (2004), no era exclusivamente esta forma la que primaba 
como castigo. También las multas eran una forma de pena que circulaba en el viejo régimen.  
13 
 
proporcionalidad en la pena (Caimari, 2004; Dain, 2012 y 2014). Se trataba de 
“castigos menos inmediatamente físicos, cierta discreción en el arte de hacer sufrir, 
un juego de dolores más sutiles, más silencioso, y despojado de su fasto visible” 
(Foucault, 2005: 15). 
La corrección del alma puede hacerse sin el desmembramiento del cuerpo. 
Pero en todo caso, éste siempre queda en el centro de la escena del castigo. Tal 
como lo ha mostrado Foucault (2005: 23), la pena ha dejado de estar centrada en 
el suplicio como técnica de sufrimiento y ha tomado como objeto principal la pérdida 
de un derecho. De este modo, la prisión siempre ha funcionado con cierto 
suplemento punitivo que concierne al cuerpo mismo (las privaciones sexuales y la 
restricción de alimentos son apenas algunos ejemplos de ello).  
Al mismo tiempo, el cuerpo constituye también el núcleo de muchos de los 
debates que atraviesan el sexo, el género y la sexualidad. Cuando hablamos de las 
“mujeres” hablamos de un modo particular de hacer el género, pero no en el aire, 
sino precisamente en el cuerpo. Éste funciona como el intersticio entre castigo y 
“mujeres”, es el punto de conexión entre el debate de las teorías feministas y las 
teorías del castigo. 
Y es precisamente esa forma tan peculiar en que pensamos y sentimos4 lo que 
moldea la posibilidad de ser de los cuerpos. Allí mismo, se juega la posibilidad de 
hacerlo inteligible. Los discursos disponibles y aceptados de una época, son los que 
permiten acceder al reconocimiento del otro (Butler, 2009: 21-48). Los escenarios 
de reconocimiento son precisamente aquellos donde se hace posible la inteligibilidad 
                                                          
4 Nos dice Le Breton: “En el transcurso de la vida cotidiana, la emoción no es una sustancia, una 
entidad descriptible, un estado coagulado e inmutable que puede encontrarse en la misma forma y 
las mismas circunstancias en la unidad de la especie humana, sino una tonalidad afectiva que se 
extiende como una mancha de aceite sobre el conjunto del comportamiento y no deja de modificarse 
en todo momento, cada vez que la relación con el mundo se transforma y los interlocutores cambian” 
(2009: 189). Y continúa diciendo más adelante: “Al hacer de la emoción una sustancia biológica, los 
naturalistas trabajan sobre un artefacto, transforman nociones de sentido común (la alegría, la 
tristeza, etcétera) en realidades materiales que hay que ubicar en los mecanismos neurológicos u 
hormonales. Semejante representación, hace del cuerpo un reservorio de estados de los que la 
persona es una víctima pasiva. Las emociones sentidas y expresadas son obra de un hombre inmerso 
en la turbulencia de un mundo jamás dado, y no sólo en la colección de músculos o un programa 
genético. La afectividad sentida se destila en el tiempo, dura más o menos, conoce intensidades 
variables y se traduce en una serie de manifestaciones físicas cambiantes que ponen en juego la 
totalidad de los recursos faciales, gestuales, posturales y orales del hombre” (Le Breton, 2009: 190).  
14 
 
de los cuerpos. De modo que, no es posible pensar el cuerpo por fuera de la 
producción de sentidos que hacemos social y culturalmente y del estatuto jurídico 
de éstos.  
Así, el cuerpo no es sólo ese escenario donde se recrea la vida, sino la 
encarnación de la vida misma. Y el reconocimiento una forma de hacer habitable o 
no un cuerpo determinado. Conviene aquí rescatar, la idea de Butler (2011b) acerca 
de que toda vida es precaria y esa precariedad afecta tanto a la vida humana como 
a la no humana; pero, sin embargo, una política sobre los cuerpos lleva a una 
distribución diferencial de las precariedades, lo cual está ligado a la distribución 
diferencial de la salud y de los bienes y a aquellas formas de exposición a la 
intemperie, la violencia y/o la destrucción (Butler, 2011a: 69). 
Las vidas que están por “fuera de la política”, aquellas desatendidas y 
desprotegidas de las políticas públicas, están al mismo tiempo saturadas de 
relaciones de poder (Butler, 2006b; 2011a: 70). Y son las relaciones de poder las 
que van determinando las con-figuraciones de lo humano y lo animal. Asimismo, la 
jerarquización en estas relaciones de poder aloja la potestad del ejercicio de la vida. 
Es así como se conforma la idea de que lo animal es jerárquicamente inferior y es 
por procesos semejantes por los que se adjudica la animalidad en algunos grupos 
humanos. En esta tensión, entre lo humano y lo animal, se abre una operación 
sistemática que habilita el ejercicio de la vida misma. En ese sentido, los cuerpos 
están condicionados al propio ejercicio de “la vida” y “lo vivible”. 
La cárcel es el ejemplo paroxístico de estas relaciones de poder, cuya 
distribución de bienes no solo es escasa, sino que muy a menudo se trata de 
suministrar distintas dosis de violencia y sufrimiento bajo esa escasez. Es a través 
de la cárcel donde el Estado se muestra explícitamente en sus políticas públicas; la 
omisión se vuelve un acto explícito. La falta deliberada de suministros y distribución 
de bienes para las mujeres presas, es una forma de establecer aquellas relaciones 
de poder en un contexto de representaciones disponibles, donde se abre el juego a 
lo admisible e inadmisible en una sociedad dada. 
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En ese dispositivo de poder, la cárcel atraviesa el cuerpo de las “mujeres”, 
donde se ponen en circulación ciertos sentidos comunes acerca de las mujeres y se 
dispone el castigo como una forma particular de suministrar dolor a partir de ese 
conjunto de representaciones que delimitan, más o menos, el universo de las 
“mujeres”. El propósito de esta tesis es rastrear aquellas incidencias del castigo en 
los cuerpos de las mujeres privadas de su libertad. Esa relación compleja, de a 
momentos sutil cuando no grotesca, entre cárcel, cuerpo y sexualidad. 
 
La transversalidad de la sexualidad y el género 
 
La asimilación del “modelo biomédico” basado en cierto naturalismo 
esencialista sirvieron de base para la representación social hegemónica del cuerpo 
en la modernidad, pero también para la naturalización del heterocentrismo en el 
espacio público. “La presunción heteronormativa que pesa sobre lo público se torna 
claramente visible en aquellos argumentos que, basándose en la idea de que las 
elecciones y las prácticas sexuales serían un asunto privado, ellas deberían limitarse 
a esa esfera, dando pie de este modo a la continuidad de la naturalización de las 
relaciones heterosexuales, las cuales gozan de una omnipresente visibilidad en toda 
dimensión pública de la vida” (Sabsay, 2012: 143-144). De allí que toda ciudadanía 
es siempre ya sexual; el problema radica entonces en lo que la propia noción de 
ciudadanía admite para sí. 
A propósito de este debate, la ampliación de las fronteras sexuales (en relación 
a las recientes incorporaciones de la ley de identidad de género y el matrimonio 
igualitario en nuestro marco jurídico) no ha redimido la asimilación de la ciudanía al 
derecho de un individuo abstracto y universal. Lo que Sabsay considera es el 
problema latente de la ciudadanía sexual, donde el individuo liberal es autorizado a 
convertirse en sujeto de derecho. Dicho en sus propios términos: “La universalidad 
y la igualdad que definen tanto al sujeto de derechos como a la subjetividad política 
dependen de unas normas culturales a las cuales ese sujeto deberá ajustarse para 
poder ser reconocido como tal” (Sabsay, 2012: 146 y 147). El hecho de que la 
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sexualidad sea entendida como el derecho de un sujeto es una instancia del campo 
discursivo del liberalismo que presume que “el género y la sexualidad son atributos 
universales del sujeto concebido en términos liberales” (Sabsay, 2012: 148).  
Lo problemático es precisamente esa tensión entre la universalidad, propia del 
derecho, y la particularidad, propia del sujeto. La composición del sujeto de 
derechos no deja de lado esta complejidad. Por lo tanto, los interrogantes giran en 
torno a cómo hacer lugar en el campo del derecho a aquellos sujetos que reclaman 
para sí una ciudadanía que les es negada como tal. La radicalidad del problema de 
la ciudadanía sexual tal como lo plantea Sabsay es que tras la universalidad del 
sujeto se cuelan representaciones normativas que hacen posible solo algunas 
formas de ser y/o estar en el mundo social. Es también, creo, el problema que han 
sufrido “las mujeres” tras largos años de “inclusión” gradual en el sistema legal. El 
marco jurídico de reconocimientos de derechos del que han sido adjudicadas las 
“mujeres” desde hace varias décadas (desde el acceso del derecho al voto hasta 
políticas de discriminación positivas), a la vez que ha significado un ensanchamiento 
de derechos, ha delimitado los marcos de legibilidad para ser entendidas como 
mujeres dignas de sí. En la medida que algunas mujeres quedan por fuera de las 
representaciones simbólicas del sujeto de derechos, automáticamente quedan 
confinadas a una interdicción que las priva de la ciudadanía misma. Creo que allí 
reside la potencialidad de la crítica radical que realiza Sabsay respecto de los 
problemas que tiene la ciudadanía sexual cuando ingresa en el campo jurídico de la 
mano del liberalismo. 
En un sentido similar, Vaggione (2017) rescata dos críticas relevantes que se 
le han realizado a la noción de ciudadanía. Por un lado, la distancia que suele haber 
entre la formulación ideal de la ciudadanía (basada en la igualdad formal) y las 
condiciones materiales de su ejercicio. Por otro lado, advierte sobre el hecho de que 
el reconocimiento de derechos es fruto de conquistas sociales de los movimientos 
sociales, entre los que se encuentran los movimientos feministas y por la diversidad 
sexual. Estos son precisamente los que han observado e indicado sobre el cuerpo 
hegemónico en que se asienta la ciudadanía (principalmente, varón y heterosexual).  
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Tres son los aspectos o facetas que caracterizarían a la ciudadanía. Una 
primera faceta se da con la membresía, es decir, con la posibilidad de formar parte 
de una comunidad política. Esta dimensión ha ido desplazando su centro gravitatorio 
y modificando la centralidad de la adscripción al Estado Nación, para admitir otras 
fronteras culturales, como la identidad, que implica una compleja relación entre 
inclusión y exclusión. Una segunda faceta refiere a la ciudadanía como práctica, en 
tanto se confiere el derecho de ser partícipe activo/a de la toma de decisiones 
públicas y la conducción de las instituciones políticas. (Para Vaggione esta 
dimensión es la que ha sido más intervenida por el discurso religioso cuyo propósito 
tienen en miras la regulación del orden sexual.) Por último, la tercera faceta conecta 
a la ciudadanía con un estatus formal de acceso a derechos y obligaciones. 
Estas tres dimensiones conjuran el acceso pleno a la ciudadanía. Y como 
venimos diciendo, las mujeres muy a menudo quedan excluidas de algunas de estas 
facetas. Pero las mujeres presas, generalmente, acaban por ser confinadas por 
completo de estas dimensiones. Como veremos especialmente en los capítulos III, 
IV y V, las mujeres privadas de su libertad sufren un proceso identitario social 
deteriorado que atraviesa todas sus vidas, desde los aspectos materiales y 
simbólicos del cuerpo, pasando por la maternidad, hasta en el ejercicio de su 
sexualidad. Esto a su vez, condiciona el ejercicio de la ciudadanía como práctica 
(además de las limitaciones que tienen las personas condenadas para ejercer el 
derecho al voto o la posibilidad de ser elegidas, por ejemplo). Todo ello se refleja 
en el acceso a los derechos, especialmente en lo que respecta a la legislación que 
atiende a la ejecución de la pena, que como veremos en el capítulo II ha subsumido 
el castigo de las mujeres al de varones y solo regula sobre ellas cuando se trata de 
la maternidad. 
De modo tal que, las mujeres ingresan con una ciudadanía incompleta, pero 
las mujeres presas lo hacen desprovistas por completo. El ropaje de derechos queda 
en el mundo extramuros y el desnudo de la ciudadanía en las mujeres privadas de 
su libertad concierne al cuerpo por completo y limita fuertemente el ejercicio de sus 
derechos sexuales y reproductivos. Estas restricciones también evidencian las 
fronteras morales sobre las que se asienta la ciudadanía (Vaggione, 2017: 6). Y esto 
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está profundamente vinculado con la historia del castigo en las mujeres, que como 
veremos en el capítulo I y II, estuvo a cargo hasta fines de los años 90s de la orden 
religiosa del Buen Pastor. Esto es un elemento distintivo del encarcelamiento en las 
mujeres y guarda cierta correspondencia con las representaciones del lugar que 
ocupaban (y aún ocupan) en el orden moral de nuestra sociedad. 
Todo ello nos conduce a observar el castigo de las “mujeres” tomando 
distancia de aquellas miradas esencialistas. En otras palabras, es necesario leer a 
las “mujeres” desde una interseccionalidad (tal como lo planteamos en el capítulo 
I), que permita vislumbrar todas aquellas otras mujeres que quedan por fuera de 
los marcos de “respetabilidad” que son admitidos. Y es bajo esta perspectiva que 
se hace posible identificar una serie de violencias naturalizadas y legitimadas en la 
cárcel de mujeres. Sufrimientos propinados que provienen de sistemas no jurídicos, 
de sistemas de saber-poder, pero que permiten ser captados por el sujeto de 
derecho abstracto, que podríamos decir “no tiene cuerpo”. Algo semejante a lo que 
describe Foucault que ocurre en la justicia criminal, cuyo dispositivo no funciona ni 
se justifica sino por una perpetua referencia a algo distinto de sí misma, que se 
reinscribe incesantemente en sistemas no jurídicos que se recalifican por el saber 
(2005: 29). 
De este modo, el sujeto de derecho liberal, abstracto, despojado de un cuerpo 
que lo lleva implícito consigo5, impide el acceso de las “mujeres” que rompen con 
las normas sexo-genéricas de legibilidad posible, como emerge del capítulo V. 
Incluso más, los procesos de asimilación de “las mujeres” a los varones, en nombre 
de la igualdad, las han despojado de ámbitos de pertenencias que les permitan ser 
por fuera de los regímenes de verdad (Foucault, 2008: 53-74; Butler, 2009: 31-42). 
Esto es precisamente lo que ocurre con la maternidad y que se presenta de distintas 
formas en el encierro carcelario tal como lo presentamos en el capítulo IV. Por un 
lado, hay una asimilación de las mujeres a la reproducción y desde ese lugar opera 
una condena a la posibilidad de ejercer la interrupción voluntaria del embarazo. 
                                                          
5 Me refiero a la denuncia histórica del feminismo acerca de que el “sujeto” legitimado en el sistema 
de dominación imperante está construido alrededor de la imagen del varón, blanco, de clase media, 
occidental, etc.  Esta noción es precisamente la que está implícita en el sujeto de derecho liberal.  
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Pero, por otro lado, la asimilación de un régimen masculino a la vida de las mujeres, 
obtura la posibilidad de asumir la maternidad como parte del ejercicio de su 
sexualidad. 
Casilda Rodrigañez lo ha dicho de otra manera: “Cuando el vientre materno 
que alberga a la criatura deja de latir placenteramente y se convierte en un mero 
contenedor sin líbido, la producción de líbido de la criatura hacia su madre se 
estanca. Y se estanca en ese estratégico momento en que se está formando nuestro 
sistema de adaptación para la vida como ente orgánico autónomo. (…) Y este primer 
daño que se inflige a nuestras vidas afectará al desarrollo de nuestra sexualidad” 
(2010: 211). La represión en la producción del deseo, de ese deseo de placer, es 
precisamente lo que permite sostener mitos y sistemas de dominación de la cultura 
imperante. Por lo tanto, nacer desde el deseo y ser producido por éste es clave para 
el desarrollo de una sexualidad plena.  
En ese sentido, es necesario devolverle el carácter sexual al deseo maternal. 
La maternidad es eminentemente sexual. “La sexualidad no es un medio al servicio 
de la generación, sino que la generación de los cuerpos está al servicio de la 
sexualidad como autoproducción del inconsciente” (Deleuze y Guattari, 2010: 113). 
Por ello, el Poder para vencer la resistencia que la vida le opone a su obra de 
dominación y domesticación, tiene que interceptar la puesta en marcha de la 
producción deseante, de alguna manera bloquear el deseo interior (Casilda 
Rodrigañez, 2010:210). Veremos al hablar de maternidad en la cárcel de qué modo 
ocurre esto, especialmente en lo que respecta a los obstáculos que se generan 
desde el dispositivo carcelario al vínculo con los hijos e hijas. 
En ese sentido, la producción de cuerpos deseantes o la imposibilidad de serlo 
depende de dinámicas del Poder y está estrechamente vinculada con la maternidad, 
la sexualidad, la salud, las condiciones de vida en las mujeres. Son todas 
composiciones sustantivas de los derechos sexuales y reproductivos, que pueden 
ser pensados en el dispositivo carcelario a partir de lo que produce. En esa dirección 
nos conduciremos, para rescatar lo que las voces de las mujeres en el encierro 
tienen para decirnos al respecto.   
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Los cuerpos en la cárcel de mujeres 
 
Como hemos dicho, abandonar las perspectivas religiosas/paganas y 
sumergirnos en un plano profano sobre las representaciones del cuerpo y el castigo 
fue clave en la modernidad. Y este cambio fue acompasado por el nuevo sentimiento 
de ser un individuo, antes de ser miembro de una comunidad; lo que convierte al 
cuerpo en una frontera precisa que marca la diferencia entre un sujeto y otro. Pero 
esto fue posible a partir del proyecto anatomista, que surge de la mano de la 
medicina moderna. Son las primeras disecciones las que darán origen a la mutación 
ontológica del cuerpo (Le Breton, 2008). 
Pero quizás lo más interesante de la lectura de Le Breton, para esta tesis, sean 
los pasajes donde rememora las investigaciones médicas iniciales cuyo objeto eran 
los cortes en el cuerpo. Es que, precisamente, “las primeras disecciones oficiales se 
produjeron en las universidades italianas a comienzos del siglo XIV, utilizando 
cadáveres de condenados” (Le Breton, 2008: 50). Las nacientes lecciones de 
anatomía serán realizadas a partir del cadáver de una persona condenada6 y se 
guardará una distancia frente al cuerpo disecado que traducirá una jerarquía social 
establecida (Le Breton, 2008: 51). Y agrega Le Breton que históricamente “una 
parte de la naciente ciencia anatómica se perfila a la sombra de los patíbulos o en 
la soledad nocturna de los cementerios” (2008: 52) 7. 
Disponer de un cuerpo u otro para producir simbólicamente la propia noción 
de cuerpo nos muestra la relevancia del tema en cuestión. Además, estas ideas 
resultaron absolutamente estimulantes para pensar esta tesis. Desde sus orígenes, 
la cárcel fue una de las principales proveedoras para con-figurar el cuerpo moderno. 
Y al mismo tiempo, marcar las jerarquías y valencias de unos sobre otros. Este 
extraordinario universo simbólico abre el juego para reinterpretar los cuerpos en la 
cárcel de hoy. Y ubicar a las mujeres en esa distribución diferencial en las relaciones 
                                                          
6 Si había que “profanar” un cuerpo, éste no podría ser de cualquier persona.  
7 Recordemos que hasta hoy las prácticas médicas se hacen con cadáveres. Un interesante 
interrogante se abre entorno a la proveniencia de esos cuerpos, en términos de las jerarquías sociales 
que pueden eventualmente mostrar.  
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de poder es sumamente importante para pensar precisamente el objeto de esta 
investigación.  
En ese sentido, no haremos ningún recorrido anatomista, tampoco 
rastrearemos los cadáveres de las condenadas. Lo que haremos es mostrar las 
valencias de los cuerpos, esas relaciones –algunas veces sutiles y otras grotescas– 
entre la cárcel y el cuerpo de las mujeres. Para ello, partiremos de algunas de las 
contribuciones que se han hecho desde la criminología en relación al castigo. En el 
Capítulo I, titulado “Estado, cárcel y mujeres” planteamos algunos conceptos guías 
que iluminaron la investigación. La reflexión y la influencia de estas lecturas 
configuraron un marco analítico desde donde poder observar y poner en circulación 
un diálogo con los datos empíricos acerca de la prisión de mujeres en Córdoba. La 
relación establecida entre el Estado como titular del poder de castigar, la cárcel 
como el castigo por excelencia en la modernidad y las mujeres como un sujeto 
interdicto, configuran una trama analítica para observar y examinar el trabajo de 
campo.  
Las lecturas teóricas acerca de la emotividad del castigo nos permitieron 
entender esa dimensión que lo configura. Las mentalidades, sentimientos y 
emotividades modelan una forma singular de castigar. Nos indican las 
representaciones sociales que se tienen de la prisión, de su función social y de las 
mujeres. De igual manera, los análisis críticos acerca de la prisión permiten 
aproximarnos a la institución carcelaria desnudando sus fines y funciones sociales.  
Un breve recorrido por algunos textos históricos sobre el encierro en las 
mujeres nos brindó la oportunidad de comprender los orígenes de esa cárcel. El 
castigo secular a la vez que interrumpe un modo de circulación de las mujeres y 
una distribución de roles asignados al género, representa ciertas continuidades. La 
historia de la cárcel de mujeres habla de un modo diferente de entender la 
corrección, la disciplina y en última instancia los fines de la pena para las mujeres.  
Finalmente, detenernos en qué es “ser mujer”, complejizar ese concepto 
polivalente, esforzarnos por desnaturalizar y alejarnos de cualquier lectura que 
busque la esencia en ese significante, nos permitió poder observar distintos modos 
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de habitar esas mujeres, recuperar sus voces desde un lugar que habla el género, 
pero que al mismo tiempo lo rehace, una copia que nunca es fiel en su reiteración. 
Si pienso que estudiar la cárcel de mujeres tiene un sentido distintivo es porque 
precisamente hay en las mujeres algo que decir por fuera y por dentro de la propia 
noción de “mujeres”. 
El Capítulo II “Configuraciones del castigo en Córdoba: la cárcel de mujeres 
entre el neoconservadurismo y el neoliberalismo”, a la vez que se plantea como un 
ejercicio de contextualización también nos aporta algunos conceptos guías para 
comprender la emergencia de la cárcel de mujeres en Córdoba. Es un capítulo que 
presenta al populismo punitivo vinculado a cierta cobertura ideológica gestada por 
la alianza entre sectores neoconservadores y neoliberales.  
Al mismo tiempo, intenta identificar las particularidades que rodearon la 
administración del castigo de las mujeres, sus variaciones. Hay un esfuerzo por 
reconstruir lo acontecido en distintas dimensiones: lo institucional, lo reglamentario 
y algunos sucesos que repercutieron en la cárcel por entonces. Todo ello en miras 
a aproximarnos al encierro de las mujeres, lo que nos llevó a presentar algunos 
datos a partir de la información disponible que, aunque escasa, nos permite 
representarnos el fenómeno.   
El Capítulo III “Cuerpos de mujeres parlantes en la prisión”, introduce las voces 
de las mujeres encarceladas. Es a partir de este capítulo que escuchamos el discurso 
de las protagonistas de esta tesis. Por un lado, retomando aquella “vieja idea” de la 
selectividad del sistema penal nos preguntamos ¿cómo se configura ésta en la cárcel 
de mujeres? Y a partir de sus propios testimonios nos aproximamos a una 
vulnerabilidad particular. Las mujeres que son criminalizadas son pobres, pero esa 
pobreza tiene rastros de una vulnerabilidad diferencial: mujeres trans, hijas, 
madres, esposas, proveedoras de sus hogares, tratadas, violadas, violentadas, 
sexualizadas y asexuadas. 
Por otro lado, presentamos un discurso que se escribe y se habla en y desde 
el cuerpo. La pronunciación de una lengua que se escapa por todos lados, cuerpos 
que hablan las voces del encierro, que cuentan de su historia, de la historia de la 
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cárcel, que resisten la prisión, que tatúan sus vínculos y afectos, que se enferman, 
que denuncian los maltratos, que dan señales del paso del tiempo. Esos rastros son 
mostrados a través de sus testimonios. 
El Capítulo IV “Mujeres, madres y presas” introduce la problemática de la 
maternidad como un rasgo que afecta especialmente a las mujeres. La pregunta 
sobre la maternidad interroga a todos los cuerpos de las mujeres. Hay una 
multiplicidad de sentidos sobre la maternidad que son alojados por las presas. En 
este capítulo intentamos captar aquellos distintos significados que adquiere para las 
mujeres privadas de su libertad. 
El Capítulo V “Salud y sexualidades interdictas” presenta la salud como un 
tema central para las mujeres presas y al mismo tiempo una forma específica de 
suministrar dolor y sufrimiento. La distribución o privación de la salud dentro del 
sistema carcelario se tornan un modo particular de castigo. Al mismo tiempo 
muestra las implicancias de las representaciones de un “cuerpo sano” dentro de la 
prisión. La belleza y la fealdad también se configuran a partir del suministro de salud 
y de una posición sexual de los cuerpos. En ese sentido, emerge la sexualidad de la 
mano del afecto, de la identidad de género, de la masculinidad femenina y de los 
propios efectos que produce el encierro en la sexualidad de las mujeres. 
En las “Conclusiones” presentamos los principales resultados alcanzados en 
esta tesis. Más que “conclusiones” se trata de la reflexión crítica de los desenlaces 
de esta investigación. Hemos podido captar cómo se asimila la noción de ciudadanía 
a las mujeres presas y desde allí hemos presentado la emergencia de algunas 
representaciones del cuerpo de las mujeres en la prisión. También se destacan los 
hallazgos en torno a los distintos modos de maternidad que circulan en la prisión y 
la salud y la sexualidad como enclaves del castigo de las mujeres. 
Finalmente, se introdujeron dos anexos. El Anexo I refiere a los aspectos 
metodológicos de esta investigación. Allí se encontrará el enfoque metodológico, los 
obstáculos y dificultades que hemos tenido que sortear para investigar la cárcel, 
algunas consideraciones acerca del trabajo de campo y algunos aspectos sobre el 
análisis de los datos y la escritura. El Anexo II muestra en una serie de tablas y 
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gráficos de elaboración propia, el crecimiento de la población carcelaria en 
Latinoamérica (principalmente, atendiendo a los argumentos vertidos en el capítulo 
II). 
 
Con los pies en la cárcel: algunas notas metodológicas 
 
Esta investigación está situada entre la criminología y las teorías feministas, 
es decir, intenta abonar al campo emergente en Argentina de la Criminología 
Feminista. Dado que no hay un campo consolidado nos hemos enfrentado al desafío 
de tener que elaborar a partir de lo disponible en ambos campos de estudio, un 
enfoque que nos conduzca y oriente en la tarea de producir un saber. En esa 
dirección hemos tomado algunos aportes que se han hecho desde la sociología del 
castigo y algunas de las contribuciones del movimiento feminista. 
Hemos adoptado un enfoque preminentemente cualitativo para comprender 
los sentidos y representaciones que circulan del cuerpo y la sexualidad dentro de la 
cárcel de mujeres. Por lo tanto, nos centramos en observar lo que acontece en los 
cuerpos y las mujeres en la prisión. No obstante, también hemos trabajado con 
fuentes secundarias que nos brindaron y suministraron datos que permitieron 
contextualizar la configuración del castigo en las mujeres8; fruto de este trabajo es 
el capítulo 2. 
Hemos conformado el corpus del trabajo de campo sobre un total de veinte 
entrevistas semiestructuradas a mujeres privadas de su libertad en la cárcel de 
Bouwer, tres entrevistas semiestructuradas a informantes claves con amplia 
trayectoria y experiencia en el trabajo en cárceles, la observación y registro de 
entrevistas llevadas adelante por la Procuración Penitenciaria de la Nación a las 
presas y las notas de campos. A partir de la triangulación de esta información 
                                                          




producida y del análisis de las categorías emergentes de estas fuentes primarias 
hemos elaborado los capítulos 3, 4 y 5.  
Desde de un contiguo de “historias mínimas”, que en su conjunto constituyen 
la narración de una “historia inmediata” se configura la prosa de esta tesis. Hemos 
intentado aproximarnos a la realidad carcelaria de las mujeres, siendo lo más fiel 
posible de sus testimonios de vida, a la lengua que hablan los cuerpos desde el 
encierro. Una microhistoria contada desde el confinamiento y escuchada desde una 
inquietud por conocer sobre esas historias. Siempre bajo el desafío que plantea la 
“extimidad” del investigador, esa esfera en tensión entre la intimidad que aguarda 
ser conquistada y la extrañeza de lo ajeno. ¿Cómo producir el extrañamiento del 
objeto de investigación cuándo estaba compelida en el mismo interrogante? ¿Cómo 
sortear la distancia cuando la pregunta se alejaba por completo de la realidad en la 
que me situaba como investigadora? En esa tensión y bajo esa cuidadosa vigilancia 
epistémica es dónde los informantes claves, las conversaciones con académicos y 
teóricos que estaban en el tema y ese diálogo tan necesario con la bibliografía, me 
permitían volver al objeto estudiado. Sobre las dificultades y obstáculo que tuve con 
el campo, me remito a lo dicho en el anexo metodológico. 
El encierro en las mujeres muy a menudo significa lidiar con el abandono y 
con las violencias naturalizadas contra las mujeres, que pasan casi inadvertidas en 
una institución que tiene poco ejercicio en revisar sus prácticas y mucho 
entrenamiento en justificarlas. Así que esta tesis, al igual que muchos de aquellos 
trabajos que se interesan por estos temas, tiene la aspiración de contribuir a romper 
el silencio que mantiene y sostiene ese doble aislamiento de la prisión de mujeres; 
aspira también a interpelar-nos e inquietar-nos. Sin embargo, no ha sido fácil la 
tarea de construir y reconstruir los datos e informaciones disponibles. En ese 
sentido, implicó un esfuerzo en agudizar la sensibilidad para poder leer el dato.  
Todo lo expuesto y elaborado en esta tesis de alguna manera nos conduce a 
preguntarnos y reflexionar sobre la vida de las mujeres privadas de su libertad, 
sobre sus deseos y sufrimientos, que devienen manifestaciones del cuerpo. Pero 
también sobre la exposición a la violencia y nuestra complicidad con ella. Los casos 
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presentados, las historias ensamblados unas con otras, nos conducen a entender la 
vulnerabilidad humana en términos de lo que Butler (2006b) plantea como vidas 
precarias, es decir, lo que cuenta como humano, las vidas que cuentan como vidas 
y, en última instancia, lo que hace que una vida valga la pena. “Cada uno de 
nosotros se constituye políticamente en virtud de la vulnerabilidad social de nuestros 
cuerpos –como lugar de deseo y de vulnerabilidad física, como lugar público de 
afirmación y de exposición–. La pérdida y la vulnerabilidad parecen ser la 
consecuencia de nuestros cuerpos socialmente constituidos, sujetos a otros, 
amenazados por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles de violencia a causa 
de esta exposición” (Butler, 2006b: 46). Es por ello que toda metodología implica 
una forma específica de producir un saber. Al tiempo que entraña una posición 
epistémica de quien escribe. El propósito desde este punto de vista es aproximarnos 
a la humanidad de aquellas “mujeres” expuestas a violencias permanentes y desde 
la escritura restituir algo de ese derecho a hablar: testimoniar las voces del encierro 








ESTADO, CÁRCEL Y MUJERES 
 
Dado que en la Argentina los estudios sobre el castigo de las mujeres son 
relativamente recientes e incipientes, este capítulo presenta algunas nociones 
generales de las teorizaciones que se han hecho del castigo en general. Las 
contribuciones más significativas que se han realizado para el caso de las cárceles 
de mujeres provienen de la historia cultural, la historia del derecho y algunas 
historias de vida como el caso de Angélica Mendoza9 que presentamos en este 
capítulo.  
Somos conscientes que algunas de las ideas que introducimos son objetos de 
largos e intensos debates, que exceden en creces el objetivo planteado aquí. Por 
esa razón, hemos planteado algunas dimensiones que nos permitan identificar 
puntos de contacto entre la teoría general del castigo y las particularidades del 
encierro de las mujeres. Más que un marco teórico acabado del cual sujetarse, este 
capítulo pretende valerse de aquellas reflexiones que nos posibiliten pensar y 
explorar las particularidades del castigo en las mujeres. 
Por otra parte, gran parte de las teorías generales del castigo se nutren de 
debates generados en otros contextos y de intercambios culturales y de ideas. Las 
traducciones de textos producidos en otros países han permitido divulgar 
pensamientos que promueven el debate y la reflexión en torno a estos temas en 
nuestro contexto. No obstante, traducir estos debates es una tarea compleja, se 
trata de una “tecnología intelectual” (en el sentido foucaultiano) de ligar dos 
contextos y lenguas con “textos” y “gramáticas” de “acá” y de “allá” (Sozzo, 2006: 
357).  
                                                          
9 Fue una de las primeras mujeres en incorporarse a la lucha gremial docente en la provincia de 
Mendoza en 1919, en reclamo del pago de salarios que el estado provincial adeudaba. Luego se 
incorporó al Partido Comunista. Si bien se desconoce la fecha de inicio de su encarcelamiento, por 
los relatos en su libro y los estudios preliminares presentados allí se infiere que su encarcelamiento 
tuvo lugar después del Golpe de Estado de Uriburu producido el 6 de septiembre de 1930. (Ver 
Azcona Luz, “Estudios preliminares”, en Mendoza Angélica, 2012, pp. 15-22). 
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En ese sentido, el relato de este capítulo va desde producciones generales de 
ideas en otros contextos a traducciones locales e impacto de esas ideas en la 
Argentina. Así como también, de las teorizaciones del castigo generales a las 
producciones más próximas que se han realizado de las mujeres en particular. Es 
decir, de a momentos el lector encontrará en estas líneas un ida y vuelta entre los 
debates más generales y las realidades locales más específicas. 
De modo tal que a lo largo de estas primeras páginas nos encontraremos con 
algunas claves de lectura y perspectivas teóricas que nos permitirán interpretar el 
discurso de las presas y ciertas prácticas penitenciarias que se desprenden de esos 
relatos. Los textos que articulan el castigo con las emociones, mentalidades y 
sensibilidades de las épocas en que se dan nos permiten advertir, en los capítulos 
siguientes, ciertas representaciones sociales acerca de la mujer y las formas de 
castigos perpetradas a las mujeres transgresoras. El castigo dirigido a la mujer 
muestra ciertas formas de pensamientos y sentimientos de cómo se debe ser 
“mujer” y con ello cómo se configura una “buena” o “mala” mujer. Sensibilidades 
también que se identifican en la respuesta estatal frente al delito cometido por las 
mujeres, en las políticas criminales y en la propia configuración del castigo. 
 Las contribuciones teóricas acerca de las funciones y fines de la prisión 
(aunque quizá sean ideas ya muy difundidas en nuestro contexto, no por ello 
resultan menos útiles) nos permitieron ingresar al contexto de encierro desnudando 
ciertas ingenuidades del castigo. Asimismo, nos desafían a pensar cómo se vinculan 
específicamente las relaciones entre sistema capitalista, castigo y mujeres, de qué 
modo funciona la selectividad penal en las mujeres, cómo se presentan las 
relaciones de poder en la cárcel de mujeres específicamente. Es decir, el lector no 
encontrará grandes hallazgos en estas líneas, pero si un esfuerzo por relacionar 
estas lecturas generales con las especificidades en el castigo de las mujeres. 
Un breve recorrido por algunos textos históricos acerca del encarcelamiento 
de las mujeres nos permite poner en contexto la emergencia del castigo en las 
mujeres. La cárcel de mujeres ligado a “modelos de mujeres” surgirá al amparo y 
custodia de valores morales y anudada a preocupaciones acerca de la sexualidad 
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de las mujeres. Este dato nos ayuda a comprender dinámicas de la cárcel hoy que, 
aunque ya alejada de la custodia de monjas y definitivamente a cargo del Estado, 
conserva algunas conexiones con lo que fue. Las explicaciones más generales sobre 
el castigo se han construido a partir del encierro de varones, mas observar la historia 
de las mujeres presas nos puede dar algunas pistas respecto de lo que es hoy el 
encierro de las mujeres. Poner en contexto el castigo de las mujeres es de suma 
utilidad para acercarnos a las narraciones que aparecen en los relatos de las presas 
hoy. 
Por último, hacia el final del capítulo se problematiza el significante “mujer” a 
partir de la pregunta sobre qué es ser mujer. Dado que esta tesis se propone 
explorar la cárcel de mujeres, retomar algunos aportes desde el feminismo sobre 
los debates de qué es una “mujer” nos advierte sobre la necesidad de prestar 
atención a la polivalencia del término. Ese universo de mujeres que encierra la cárcel 
ilustra no solo la construcción social de la “mujer” sino también las particularidades 
de las identidades puestas en juego.  
 
I. La emotividad del castigo 
 
El castigo en las sociedades modernas se ha convertido en una institución 
medular que permite observar una complejidad de relaciones y funciones10, más 
allá de su interpretación literal acerca de reprimir las transgresiones a la ley y en 
ocasiones a la norma11. La cárcel es el castigo legal por excelencia y su estudio se 
                                                          
10 Las preguntas y ensayos de respuestas que potencialmente pueden surgir aquí acerca de las 
funciones del castigo de las “mujeres” están ligados a ciertos interrogantes genealógicos. En ese 
sentido, es importante realizar una re-conceptualización semántica para marcar cierta distancia con 
aquella línea del pensamiento sociológico que se ha conocido como estructural-funcionalismo. El uso 
que realizo del término “función social” tiende a divergir al utilizado por Durkheim (1993, 1999) 
cuando analiza el castigo como un mecanismo principal que refuerza la solidaridad social y los 
vínculos morales en la sociedad (para un análisis revisionista crítico de Durkheim que recupera 
interrogantes con productividad actual en la teoría social del castigo ver Garland, 2010: 39-104). 
Pienso a la “función social del castigo” sujeta a ciertas contingencias que dejan el concepto abierto 
a la tarea y estudio empírico. 
11 La ley remite al instrumento legal por excelencia que sanciona el Poder Legislativo y que es 
sometido a un escrutinio formal, tal como su sanción por parte del Congreso y su publicación y 
promulgación por parte del Poder Ejecutivo. En cambio, la noción de norma puede ser entendido en 
un sentido más amplio, en tanto no sólo refiere a lo prescripto por las leyes, sino también a las 
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vuelve central para un análisis socio-jurídico. Después de todo, tal como sostiene 
David Garland, el castigo en las sociedades modernas no se reduce a una práctica 
tan transparente y obvia destinada a controlar el delito (Garland, 2010: 17). Si fuera 
este el caso los estudios en esta materia tendrían un sentido muy restringido. 
El castigo, al igual que otras instituciones, contiene una complejidad de 
funciones y expectativas sociales que permiten comprenderlo desde un análisis 
interdisciplinario. La riqueza de significados que tiene nos posibilita entender gran 
parte del juego político y social que atraviesa a los sujetos alcanzados por el sistema 
penal. Ese elenco de sentidos se ha modificado a lo largo del tiempo, pero no han 
perdido vigencia los efectos simbólicos que el castigo tuvo y tiene en nuestra 
sociedad. La dimensión simbólica de castigar perdura, aunque se transformen las 
modalidades descriptivas e imperativas de la ley. 
El cambio en el modo de castigar, al igual que las diversas formas que va 
tomando la cárcel en los distintos contextos y en el transcurrir del tiempo nos refleja 
ciertas emociones y sensibilidades de la época. Las transformaciones del castigo a 
lo largo del tiempo –por ejemplo, de la ejecución de la pena de muerte a la pena 
de privación de la libertad– no ha significado una abolición del sufrimiento a la hora 
de castigar, más bien implicaron otras formas legítimas en el uso de la violencia 
(Dain, 2012: 99 y 106-111; 2014). En el mismo sentido, aun cuando se haya 
eliminado el espectáculo del sufrimiento de las ejecuciones públicas del antiguo 
régimen esto no significa que el castigo se haya vuelto invisible, desprovisto de la 
participación de la sociedad civil (Caimari, 2004: 26). 
Desde mediados del siglo XIX, la retórica alrededor de la noción de 
“civilización” (Salvatore, 2010: 194), junto a la emergencia de nuevas expresiones 
de sensibilidades y emociones, hizo posible la supresión paulatina del espectáculo 
público que suponía el castigo hacia otras esferas institucionales del Estado, así el 
                                                          
prescripciones culturales, sociales, morales, jurídicas que se hacen respecto de ciertas conductas y 
determinados sujetos. Es lo que socialmente se espera de ciertos comportamientos y personas, 
independientemente que esto esté regulado o no en una ley. A menudo, las prescripciones 
normativas suelen tener cierto carácter sancionatorio, aunque esa penalidad no esté instrumentada 




castigo tendió a convertirse en la parte más oculta del proceso penal (Foucault, 
2005: 17)12. Esto tornó a la cárcel en un escenario ideal para invisibilizar el 
sufrimiento, pero no para suprimirlo. Al tiempo que, para el caso argentino, “las 
ejecuciones públicas revelaban serias debilidades y contradicciones en el proyecto 
liberal de construcción del Estado. El hecho de poner la muerte como precondición 
de la institucionalización política entrañaba el reconocimiento de graves problemas 
de gobernabilidad” (Salvatore, 2010: 195)13.  
“Castigar civilizadamente” devino en prescripción normativa, como un signo 
del compromiso político que la clase dirigente se proponía para la sociedad de 
entonces. Antes de la construcción de la Penitenciaria de Buenos Aires inaugurada 
en 1877, la Constitución Nacional de 1853 –de corte liberal– en nombre de la 
civilización, eliminaba la tortura y azotes y la pena de muerte por causas políticas 
(Caimari, 2004: 31). Desde entonces, el artículo 18 prescribe que las cárceles “serán 
sanas y limpias, para seguridad y no para el castigo de los reos detenidas en ellas”. 
Ese será el espacio imaginado para la sanción a las transgresiones de la ley. 
La “cárcel” de entonces se asentaba en realidades añejas y diversas, “una 
constelación de opciones punitivas que se combinaban entre sí”, tal como sostiene 
Caimari (2004: 33). Por allí pasaban personas sancionadas por el Estado, la familia, 
el patrón o el clérigo. Sus celdas alojaban a sujetos que habían cometidos 
infracciones a la ley penal, pero también endeudados, peones y más 
                                                          
12 Para Foucault, el hecho de que el castigo en la sociedad moderna tienda a ocultarse tiene múltiples 
consecuencias. Por un lado, el hecho de sacar de circulación los cuerpos decapitados, desmembrados 
y mutilados –la espectacularidad del castigo– cambia el registro y la percepción cotidiana del mismo 
para entrar en el plano de la “conciencia abstracta”. Ya no se busca que la fatalidad o el teatro 
abominable, sino la eficacia y efectividad del castigo. Por otro lado, la ejecución de la pena tiende a 
volverse un sector autónomo y separado de la actividad de los jueces, delegado a la administración. 
Los jueces tienden a apartarse de la función del verdugo y a distanciarse de la ejecución del castigo, 
pues en palabras del autor: “Es feo ser digno del castigo, pero poco glorioso castigar” (Foucault, 
2005: 17). 
13 El autor aquí hace referencia al cambio de régimen que estaba aconteciendo a nivel político y los 
esfuerzos por consolidar la constitución del Estado nacional, que estaba en pleno proceso de 
consolidación en manos del proyecto liberal. Para aquellos liberales era fundamental diferenciarse 
de la época de Rosas y la guerra civil que les antecedió. En palabras de Salvatore: “La degradación 
o el maltrato de partes corporales evocaban la crueldad, la profanación y los excesos de la guerra 
civil, aspectos de una historia que los liberales querían dejar atrás. En el reino de la libertad los 
cuerpos de los ejecutados debían quedar enteros e intactos. Era preciso separar esas visiones de las 
asociadas con el régimen anterior: cuerpos decapitados y putrefactos en las veredas y cabezas 
expuestas en picas” (2010: 176).  
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específicamente en lo que atañe a esta tesis: mujeres que se negaban a cumplir 
promesas matrimoniales, aquellas “en depósito” intentando separarse de sus 
maridos, mujeres amancebadas y las novias sospechadas de vidas escandalosas 
(Caimari, 2004:33; Vassallo, 2006: 291-395). En este marco, ante una “realidad 
carcelaria” tan heterogénea sería una tarea muy compleja la configuración de un 
“castigo civilizado”, monopolizado por el Estado. 
John Pratt14 (2006) siguiendo a Norbert Elias recoge parte de sus 
interpretaciones sobre la “civilización” y a partir de allí explica algunos de los 
cambios que se produjeron en el castigo, en especial aquellos que tuvieron que ver 
con el paso del castigo público –que suponía un espectáculo dirigido a los 
conciudadanos– a la “privatización” del castigo, materializado principalmente en la 
cárcel.  
A partir de las modificaciones en los hábitos se fueron transformando las 
costumbres y éstas influenciaron y dieron forma a nuevas sensibilidades, emociones 
y sentimientos. Los modos de vida en sociedad y sus renovados aspectos socio-
culturales, despertaron una nueva emotividad, en especial, los aspectos vinculados 
con la higiene, la vestimenta, la salud, la dieta, fueron modificando modos de sentir 
en los grupos sociales15 (Elías, 1987: 99-253; Pratt, 2006: 93-118). Estos fenómenos 
“psico-sociales” contribuyeron a la sustracción de la imagen de los presos y las 
prisiones del centro de la esfera pública, volviéndola “invisible” (Pratt, 2006: 75-91).  
No obstante, es importante advertir que no todos los sentimientos se aplican 
en igual medida en todo el “mundo civilizado” (Pratt, 2006: 26) 16, las simpatías o 
                                                          
14 Pratt estudia los casos de Inglaterra, Nueva Zelanda, Australia y Canadá. Sin embargo, lo que 
interesa aquí es rescatar su sugerente análisis respecto de la influencia que han tenido las 
sensibilidades en el cambio de la penalidad. Para el caso argentino el trabajo de Caimari (2004: 31-
73) presenta cómo se configuró la relación entre civilización y castigo. Para un análisis local, desde 
esta perspectiva, se puede ver el trabajo histórico de Dain, M. (2012; 2014). 
15 De hecho, que estos son aspectos que influyen nuestros modos de vida actuales, nuestros registros 
emotivos. Por ejemplo, la promoción de una vida saludable tan en boga en nuestros días trae 
aparejada un sinfín de consecuencias, las preocupaciones alimenticias y con ello la activación de la 
industria alimentaria, así como la necesidad de realizar actividad física, etc. Sin embargo, como 
veremos más adelante, en la cárcel parecen desaparecer estas preocupaciones sociales y la 
alimentación se convierte en una extensión del castigo.  
16 Pratt advierte que este análisis no podría ser del todo aplicable para el caso de las mujeres, quienes 
al igual que los menores de edad “probablemente estuvieron sujetas/os en parte a los mismos 
efectos penales, pero a menudo también a otros muy diferentes, debido a actitudes y tolerancias 
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aversiones por el sufrimiento de otros no serán, ni en todos los casos ni en todos 
los contextos los mismos17. Aun así, recuperar la dimensión emotiva que tiene el 
castigo nos permite ajustar la lente con la que miramos el escenario donde se 
recrean las nuevas formas de reprimir las transgresiones a la ley. 
Las sensibilidades, los hábitos y las costumbres impactan en las 
configuraciones socio-culturales sobre la penalidad y las demandas de castigo, a la 
vez que van condicionando la aplicación de políticas criminales. Las prácticas 
discursivas habilitan umbrales de tolerancia que, por otro lado, también reflejan una 
dimensión moral de la sociedad. Una moralidad difusa, que no puede ser identificada 
como homogénea a toda la comunidad, pero que sin embargo hace como si todos 
y todas pretendiéramos lo mismo, “valoráramos idénticamente”. 
Sin embargo, el castigo representa esa maquinaria social cuyos engranajes se 
articulan a partir de la trama cultural (Garland, 2010), en donde las sensibilidades, 
las mentalidades y las moralidades condicionan la ejecución penal. La cárcel se 
configura a partir de un entramado social donde ciertas prácticas discursivas sobre 
lo punitivo aterrizan dentro de sus muros. 
Paralelamente, otros registros discursivos que van más allá de lo punitivo, pero 
que se inmiscuyen en la matriz cultural también impacta sobre la prisión. De este 
modo, otros cambios sociales, como los acontecidos en la Argentina en materia de 
“políticas sexuales” (la ley de matrimonio igualitario y la ley de identidad de género), 
se abren camino para inmiscuirse entre sus rejas. 
Lo cultural, por otro lado, asienta sus bases en ritos y rutinas que van 
acostumbrándonos a ciertos procesos y prácticas sociales18. La penalidad en las 
                                                          
muy variables hacia su castigo en concreto, a los que se les debe dar una especificidad propia” 
(Pratt, 2006: 30). Volveremos sobre este punto más adelante al profundizar sobre el castigo en las 
mujeres. 
17 Para el caso argentino, “la cuestión de las prisiones –la necesidad de asegurar el tratamiento 
humanitario de los presos– afectaba las sensibilidades liberales y estaba íntimamente conectada con 
la pena capital. Los argumentos a favor de la abolición de castigos corporales obedecían a una 
voluntad modernizante de “castigar civilizadamente”. Para ello, era necesario construir prisiones 
modernas donde la reforma remplazara al castigo corporal” (Salvatore, 2010: 194). 
18 La práctica social en este texto también es entendida como un proceso, no como algo estanco que 
se da de una vez y para siempre, sino como ese ensayo que cambia cada vez, pero mantiene algo 
de lo añejo. Es una reformulación de algo preconcebido socialmente. 
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sociedades modernas no pierde sus rituales, sino, más bien, éstos se concentran en 
el proceso penal del castigo (junto con el efecto simbólico de éste) y la 
administración del castigo queda invisibilizada y “secuestrada” de la mirada del 
público. El castigo como institución social “está condicionado por un conjunto de 
fuerzas sociales e históricas, que tienen un marco institucional propio y apoya una 
serie de prácticas normativas y significantes que producen cierto rango de efectos 
penales y sociales” (Garland, 2010: 328). El castigo y sus modos de ejecución 
también se configuran a través de relaciones de poder y “estructuras sociales” 
desiguales –reflejadas no solo a través de la distribución de la riqueza, sino de las 
mentalidades y sensibilidades de los grupos– que hacen posible el despliegue de la 
cárcel como una maquinaria tendiente a reproducir las relaciones de dominación en 
la sociedad. En lo que sigue nos ocuparemos de este problema medular que vincula 
la función de la cárcel con la “estructura social”. 
 
II. La cárcel: entre sus funciones y sus fines 
 
Pensar en el castigo legal como una institución social supone vincular la cárcel 
con los propósitos políticos y el contexto en que emerge. Aun cuando las 
circunstancias socio-históricas varíen de un país a otro –incluso de una provincia a 
otra–, la prisión supone una “arquitectura social” cuyo diseño jurídico-político 
responde a intereses de distintos sectores de nuestra sociedad, pero que, 
paradójicamente, solo afectan algunos de los miembros “transgresores” de ésta. 
También supone considerar las relaciones de poder sobre las que se asientan sus 
muros y a partir de las que se interviene en el “cuerpo” de las personas privadas de 
su libertad. En esta dirección se puede reflexionar en torno a los propósitos de la 
prisión. 
En algún sentido los interrogantes sobre la función social de la cárcel requieren 
una serie de aclaraciones que permitan determinar con mayor precisión en qué 
sentido nos interesa aquí analizar este problema. En primer lugar, corresponde 
hacer una aclaración amplia sobre las teorías generales y algunas de las preguntas 
que se desprenden de éstas. En algunos rincones del pensamiento crítico, en 
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ocasiones se han asociado ciertos interrogantes sobre el origen del delito con 
“teorías generales positivas”, así por ejemplo, las interrogaciones acerca de las 
causas del delito para algunos remitirían a las teorías etiológicas del delito y con ello 
al positivismo criminológico. Algo semejante podría ocurrir cuando nos preguntamos 
acerca de la “función social” que cumple la cárcel; enseguida se puede imaginar 
que debemos estar pensando desde las teorías estructural-funcionalistas. 
Sin embargo, junto a otros autores, pensamos que sin adherir a muchas de 
las teorías generales se pueden rescatar algunos de sus interrogantes e incluso 
dimensiones de análisis para explicar, aunque más no sea parcialmente, ciertos 
fenómenos sociales que acontecen; y en nuestro caso la cárcel como institución 
socio-jurídica. De un modo muy sugerente Garland ha realizado esta tarea con la 
obra de Émile Durkheim19 (2010: 66-104) que bajo una revisión crítica sobre 
muchos de los enunciados que apuntalan su teoría general acerca de la cohesión 
social en la sociedad ha rescatado en parte sus inquietudes sobre la dimensión moral 
del castigo. 
Entonces, recuperar algunas respuestas que se han dado sobre qué función 
cumple la prisión en la sociedad desde las teorías críticas –a pesar de que éstas, en 
muchos casos, evitan utilizar dicho lenguaje– nos permitirá comprender con mejor 
precisión la inserción de la cárcel y la relación que este dispositivo tiene con la 
política, la ideología, la distribución de la riqueza y las relaciones de poder. Todas 
estas dimensiones de análisis nos permiten aproximarnos al funcionamiento de la 
prisión en nuestra sociedad, develar aquellas relaciones sociales situadas que hacen 
posible que el castigo se aplique de una y no de otra manera. En este texto la idea 
de “función social” del castigo se vincula al significado que tiene la cárcel en nuestras 
                                                          
19  Más precisamente, se han cuestionado las explicaciones históricas que sostiene Durkheim sobre 
el paso de una sociedad “primitiva” a una sociedad “avanzada” cuyas evidencias no presentan 
exactitud en los periodos históricos que toma de referencias y por otro lado plantea la historia como 
una constante evolutiva que tiende a adaptarse funcionalmente a los hechos. Asimismo, otra revisión 
crítica que nos interesa rescatar aquí es que la noción de “conciencia colectiva”, que está en la base 
de su teoría del castigo, remite directamente a su concepción de orden moral, sin investigar cómo 
se conforma históricamente ese “orden moral”, así da por supuesto la adhesión general a dicho 
orden como si fuera universalmente aceptado. La insistencia en la existencia de valores 
fundamentales que rigen a los individuos lo lleva a desatender las relaciones de poder “hegemónicas” 
que se dan en la sociedad.  
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producciones de sentidos sociales y al mismo tiempo la re-producción de las 
condiciones materiales. El castigo emerge de un conjunto de racionalidades, 
sentimientos, moralidades y relaciones de poder en tensión. En ese sentido, lo 
punitivo se compone por prácticas reales, pero también por el contexto social de 
donde surge su significado (Garland, 2010: 225).  
Algunos estudios influenciados por la teoría marxista20, como es el caso de 
Baratta y también Melossi y Pavarini, han recogido los aportes de autores como 
Rusche y Kirchheimer para quienes el sistema punitivo está directamente 
relacionado con los sistemas de producción económicos en una sociedad. Es decir, 
la institución carcelaria se edificaría alrededor del mercado de trabajo y la población 
carcelaria dependería en cierto sentido de la variación y disponibilidad que haya de 
la fuerza de trabajo en el mercado (1984: 25-60).  
Estos autores están pensando el surgimiento de la pena de prisión en Europa 
muy de la mano del mercantilismo, que dependía del surgimiento de una nueva 
clase trabajadora. En pleno desarrollo industrial las “necesidades” de reclutar una 
parte de la masa de la población para “educarla” en los oficios que requería el 
mercado era ineludible para el capitalismo naciente. Estos sectores vieron en la 
prisión un escenario privilegiado para alcanzar estos fines. De este modo, el 
crecimiento poblacional, el aumento en la demanda de bienes de consumo y por lo 
tanto un cambio en las formas mercantiles de producción estimuló el nacimiento de 
las casas de trabajo, que más tarde se combinarán con las instituciones penales y 
surgirán las casas correccionales (Rusche y Kirchheimer, 1984: 46-60). Todo esto 
requirió de la participación del Estado para la regulación de una baja escala salarial, 
pero que a su vez garantizara la existencia de una fuerza de trabajo (Rusche y 
Kirchheimer, 1984: 33-37). 
A pesar de lo atractivo que resulta el análisis de estos autores, cierta prudencia 
teórica nos indica que tales planteos no pueden ser trasladados sin más a nuestro 
                                                          
20 Sabemos que Marx escribió muy poco en relación al delito. Sus preocupaciones principales giraron 
en torno a las relaciones de producción del sistema capitalista y sus efectos políticos-económicos. 
Sin embargo, bajo esta lectura Rusche y Kirchheimer escriben en 1939 el libro Pena y Estructura 
Social, al que aquí hacemos referencia.  
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contexto. Amén de que también se han señalado respecto de esta obra ciertas 
imprecisiones históricas (Garland, 2010: 131-136; Baratta, 2009: 202). Sin 
embargo, tal como Baratta lo ha sugerido en el plano epistemológico es donde más 
fecundo resulta recuperar sus tesis en el sentido de que “para que pueda definirse 
la realidad de la cárcel e interpretarse su desarrollo histórico es preciso tener en 
cuenta la efectiva función cumplida por esta institución en el seno de nuestra 
sociedad” (Baratta, 2009: 202). 
Así, Baratta recupera estas ideas para plantear su enfoque materialista o 
político-económico (2009: 202) sobre la función que cumple la cárcel en la sociedad 
y su vinculación que el sistema capitalista industrial. “Las funciones de esta 
institución en la producción y en el control de la clase obrera, así como en la creación 
del universo disciplinario de que requiere la moderna sociedad industrial, son 
elementos indispensables para una epistemología materialista, para una “economía 
política” de la pena.” (Baratta, 2009: 204). Aquí más que adoptar un enfoque 
materialista nos interesa rescatar la idea de ciertas implicancias de la economía 
política en la gestión y gobierno de la prisión. No se trata de seguir una ortodoxia 
marxista sino de iluminar aquellos alcances que el sistema capitalista global puede 
tener en la cárcel, con especial énfasis en el confinamiento de las mujeres. 
Para algunos autores, hacia fines del siglo XIX y principios del XX, en la 
Argentina la cuestión del disciplinamiento del trabajo en las prisiones estuvo más 
relacionado con la problemática de la economía agroexportadora (Salvatore, 2010: 
201) que con el desarrollo industrial, a diferencia de lo que acontecía en los países 
europeos. Salvatore ha señalado que las ideas de la criminología positivista de 
entonces colaboraron en el diseño de una “cárcel-fábrica” cuya disciplina en el 
trabajo era compatible con la sociedad capitalista en formación (2010: 215). Desde 
luego, que la penitenciaría a la que se hace referencia es aquella que piensa en la 
corrección y disciplinamiento en el trabajo de los varones, pues las mujeres 
perseguidas y castigadas de entonces serán principalmente las prostitutas, las niñas 
y mujeres abandonadas, aquellas que trasgredan los mandatos sociales y morales 
y dentro de este universo se ubicarán también a las mujeres delincuentes. 
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No obstante, también se ha señalado que “la homogeneidad de la pena 
prevista en el Código Penal [de 1922], que establecía un mismo sistema para todo 
el país, era un mito fundador cuya vigencia ideológica contrastaba con el 
escepticismo de todos los profesionales de la ley con respecto a su aplicación” 
(Caimari, 2004:118). Las cárceles de entonces no se asemejaban unas con otras, el 
encierro carcelario estaba dividido entre encausados, comisarías, penitenciarias y 
en el caso de mujeres la congregación eclesiástica. También había grandes 
diferencias entre el sistema federal y las prisiones administradas por las provincias 
(hecho que tiene plena vigencia en nuestros días). Desde esta perspectiva resulta 
difícil atribuirle algún propósito monolítico. Los informes, censos y escritos de 
especialistas penales de la época describían a la cárcel como un sistema mucho más 
caótico que regulado, desprovisto de finalidad alguna (no tanto por falta de 
cobertura ideológica, sino por mera imposibilidad práctica). A este sistema carcelario 
es al que Caimari ha llamado “cárceles-pantanos”, antes que “penitenciaria-
panóptica” (2004: 116). 
Más allá de aquellos pasajes textuales que nos invitan a pensar a la cárcel en 
la intersección entre el sistema capitalista y las formas de castigo que se producen 
en la sociedad ¿Qué lugar cabe imaginar para la mujer castigada en ese marco? 
¿Qué función cumple la cárcel en el disciplinamiento de las mujeres? Se he dicho 
mucho respecto de la reproducción que se hace en la prisión de los estereotipos de 
“la mujer” (Nari y Fabre, 2000: 41 y 42; CELS, 2011: 74, 103; Ini, 2000: 162 y 163), 
ya sea por los tipos de trabajos que se desarrollan en su interior (actividades de 
fajina ligadas a la limpieza, la cocina, entre otras) como en la formación y 
capacitación que reciben las presas estando privadas de su libertad (talleres de 
costura, manualidades, etc.). Menos obvio ha sido el análisis entre la “economía 
política de la pena” y el castigo en las mujeres, que se proyecta más acá y más allá 
de lo simbólico. 
Como veremos en el próximo apartado, la custodia de las mujeres delincuentes 
quedó durante casi un siglo en manos de las monjas y la necesidad de corregir a 
las presas estuvo muy ligada a garantizar un orden social y moral vigente, pero 
también económico. Por un lado, se requerían sujetos disciplinados en el trabajo de 
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las fábricas y la producción agroexportadora y, por otro lado, una re-producción 
asimilada como “natural”, cuyas ganancias eran repartidas entre aquellos sujetos 
que gozaban de un derecho de “ciudadanía plena” en un régimen patriarcal 
falogocéntrico, características de las que el capitalismo naciente también supo 
valerse. Esto nos permite observar una relación compleja entre moralidad, política 
y “economía de la pena” de las mujeres. 
Desde luego, la gratuidad en el trabajo de las mujeres hacia el interior de las 
vidas familiares fue durante mucho tiempo asimilada como “natural” hasta que el 
movimiento feminista comenzó a denunciar precisamente que gran parte de la 
producción del PBI21 de nuestros países se obtenía gracias al trabajo realizado por 
las mujeres en sus hogares, que las colocaban en una posición desigual respecto 
de los varones22. En plena producción capitalista la necesidad de una re-producción 
garantizada sin mayores costes para el sistema implicó y aun implica una ganancia 
extraordinaria, en donde los mayores costos a su vez son absorbidos principalmente 
por las mujeres.  
En este marco, no es difícil imaginar cómo se articuló el castigo en las mujeres 
que transgredían mandatos que no sólo atentaban contra un orden moral, social y 
político, sino también económico. En pocas palabras, disciplinar a las mujeres en el 
“deber y la obligación” del trabajo doméstico y las “tareas propias de su género” 
también producía ganancias para todo el sistema; así la división del trabajo por 
géneros fue la condición de posibilidad para la desigualdad entre varones y mujeres 
que también se reflejó en el Asilo-Correccional dirigido por las monjas. El 
disciplinamiento en el trabajo de las mujeres presas suponía la “formación” en 
                                                          
21 La sigla significa: Producto Bruto Interno. 
22 Más precisamente me refiero al hecho de que gran parte del trabajo doméstico (que aún hoy 
continúa principalmente en cabeza de las mujeres) produce bienes que en su mayoría no se compran 
en el mercado. Se trata del trabajo no pago realizado mayoritariamente por las mujeres en los 
hogares, que produce efectos económicos y se interrelaciona con el Estado y el mercado (para un 
análisis actual y detallado sobre la Economía feminista en América Latina ver la publicación de ONU 
Mujeres, editado por Valeria Esquivel en 2012). La acumulación de ese capital producido (a partir 
del trabajo doméstico no remunerado, que se traducía en ahorro o aumento de ganancias) durante 
mucho tiempo fue invisibilizado e interpretado como “natural”, inherente a la mujer. Esta situación 
se reflejó en las prisiones, en la medida que la cárcel funcionaba como el semillero de empleadas 
domésticas para las clases más acomodadas, a la vez que “educaba” a las mujeres en los oficios 
destinados a su género. Nos detendremos a analizar en detalle esto más adelante. 
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trabajos domésticos gratuito o mal pagos, ya que implicaba el desempeño en las 
tareas consideradas “naturales” a su género, cuyo valor social “no tenía precio” 
literalmente.  
Por otro lado, Foucault también se ocupa de la economía del castigo, pero lo 
hace de un modo distinto. Su preocupación está puesta en las relaciones de poder-
saber que se dan en la administración del castigo y no tanto en la relación entre 
producción económica y cárcel. Se trata de administrar los sufrimientos de una 
manera diferente del Viejo Régimen, donde el castigo ya no recae en el cuerpo de 
la persona condenada, sino que deviene en una “economía de los derechos 
suspendidos”, en tanto toma como objeto principal la pérdida de un bien o un 
derecho (2005: 18). No obstante, para este autor el castigo “no ha funcionado 
jamás sin cierto suplemento punitivo que concierne realmente al cuerpo mismo: 
racionamiento alimenticio, privación sexual, golpes, celda” (2005: 23). La cárcel 
moderna como dispositivo penal ha procurado siempre cierta medida de sufrimiento 
corporal. 
 En este sentido, hay una estrecha relación entre lo que Foucault llama 
“economía del castigo” y el disciplinamiento de los cuerpos, que será uno de los 
propósitos característicos de ciertos dispositivos de poder y por lo tanto también de 
la prisión. El cuerpo será entonces el objeto y el blanco de poder, de modo que se 
manipula, se forma, se educa a partir de las múltiples fuerzas que lo atraviesan y lo 
vuelve un cuerpo útil e inteligible (2005:140). La disciplina como fórmula general 
de dominación estará conformada por los “métodos que permiten el control 
minucioso de las operaciones del cuerpo, que garantizan la sujeción constante de 
sus fuerzas y les imponen una relación de docilidad-utilidad” (Foucault, 2005: 141). 
Se trata de una “anatomía política” tallada desde una “microfísica del poder”. 
No obstante, el poder no es entendido como mero constructo de dominación, 
sino que siempre están involucrados los distintos agentes afectados e intervenidos 
por las relaciones que se producen. En ese sentido, las distintas formas de 
resistencias también conforman al poder y sus mecanismos. El análisis sobre la 
dominación se torna de este modo más complejo, en tanto hacia el interior de la 
cárcel la producción de disciplinamiento no sería una mera construcción a cargo de 
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los carceleros, pues el poder nunca se posee del todo; hay una potestad en su 
ejercicio que desde luego no siempre es igual, pero no hay propietario en la práctica 
del poder. 
Por otro lado, la cárcel funciona en una sociedad socavada profundamente por 
la desigualdad. Siguiendo a Nils Christie las sociedades occidentales enfrentan 
básicamente dos problemas fundamentales: “la distribución desigual de la riqueza 
y la distribución desigual del acceso al trabajo remunerado. Ambos problemas 
pueden dar lugar a disturbios. La industria del control del delito está preparada para 
enfrentarlos: provee ganancias y trabajo al mismo tiempo que produce control sobre 
quienes de otra manera perturbarían el proceso social” (2006: 21). Claramente el 
autor al hacer referencia al control de los que “perturbarían” en la esfera social está 
haciendo alusión a los “desgranados del sistema”, aquellas personas que “llegaron 
tarde” a la repartición de los recursos económicos, sociales y culturales en nuestras 
sociedades. 
Es ya muy conocida y difundida la idea de que el sistema penal es selectivo, 
en el sentido de que elige a quienes perseguir y castigar penalmente. La noción de 
selectividad proviene de sociólogos, como Becker (2010) y Lemert (1961), que 
desde la etnometodología y el interaccionismo simbólico, intentaron dar cuenta de 
cómo el sistema y las personas que lo instituyen eligen las conductas que van a 
definir como “desviadas”. Esta expresión que tiene su génesis en la década del 
sesenta adquiere mayor fuerza con las complejidades sociales que posteriormente 
serán analizadas por criminólogas/os críticas/os y revisionistas como Pavarini (1983) 
y Baratta (2009) –por poner algunos ejemplos que han influido en nuestro contexto– 
cuyos aportes han permitido avanzar en el análisis de tal categorización. 
En este sentido, no sólo se castiga a quien transgrede una norma legal, sino 
que de un grupo de infractores/as se escoge a algunos/as en particular y no a 
todos/as. “La aplicación de la ley es selectiva, y lo es diferencialmente entre distintos 
tipos de personas, en diferentes momentos y situaciones” (Becker, 2010: 152). Es 
una de las características que ha persistido en el tiempo, que hace a todo sistema 
penal y que opera en dos sentidos: por una parte, en la definición de la conducta a 
punir dispuesta por el poder legislativo, y por otra parte, en la persecución confinada 
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al poder policial, cuya tarea radica en la selección de las personas que están a su 
alcance (Daroqui, 2002).  
En otras palabras, es lo que Pavarini (1983) ha llamado proceso de 
criminalización y ha dicho que este proceso no puede agotarse en la fase inicial, 
que técnicamente llama criminalización primaria, o sea, en la previsión normativa; 
sino que a ésta le sigue “un proceso bastante complejo e indudablemente más 
marcado por valoraciones políticas discriminatorias que hace así que en concreto 
solo ciertos sujetos sufran a distinto nivel los efectos de la criminalización” (Pavarini, 
1983: 147). Esta segunda fase es señalada como proceso de criminalización 
secundaria y contempla los órganos de control –jueces, policías, etc.– en la acción 
de la selección de qué ilegalismos deben ser penalmente perseguidos y qué sujetos 
deben ser criminalizados (Pavarini, 1983; Baratta, 2009: 184-188). 
La cárcel en este proceso de criminalización se inscribe como la institución de 
disposición final de la selectividad del sistema penal. En ella se alojan 
mayoritariamente a los sectores de nuestra sociedad más postergados y no 
precisamente porque sean las personas más pobres las únicas que cometen delitos, 
sino porque forma parte de aquella descripción que hacíamos más arriba sobre la 
selección de los órganos encargados de castigar. Desde luego, que son muchísimos 
los factores que influyen en este proceso, desde los aspectos clasistas, 
raciales/étnicos y de género hasta las mayores conexiones que tiene el delito de los 
poderosos con los encargados de aplicar la ley (Sutherland, 2009: 324-330). 
La criminalidad y todo el derecho penal son por consiguiente de naturaleza 
eminentemente política. Asimismo, “los intereses que están en la base de la 
formación y de la aplicación del derecho penal son los intereses de aquellos grupos 
que tienen el poder de influir sobre los procesos de criminalización” (Baratta, 2009: 
123). Por lo tanto, detrás de la criminalización y los procesos de prisionización, 
siempre hay intereses protegidos de algunos sectores que no son comunes a todos 
los ciudadanos. Aun cuando el crimen sea una preocupación que atañe a toda la 
sociedad de una u otra manera, la gestión de la “economía política” de la pena y de 
la criminalidad apunta a proteger ciertos intereses traducidos como universales, 
pero que en rigor solo son “propiedad” de unos pocos (sea por la posesión del 
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capital económico, cultural y/o social; que las más de las veces se encuentran 
interconectados). 
Reconocer el acceso desigual que los distintos grupos sociales tienen a los 
sectores más influyentes en la política penal del Estado, no significa desconocer la 
multiplicidad de factores que intervienen en toda relación de poder. La demanda de 
castigo y la continuidad de la cárcel como el dispositivo por excelencia creado para 
castigar la transgresión a una ley penal también debe ser leída en este registro: 
donde intervienen sectores con mayor capacidad de incidir en las relaciones de 
poder (grupos económicos, medios de comunicación, entre otros), pero también la 
sociedad se configura como un sujeto activo de demandas en las políticas públicas 
en este terreno, tal como lo analizaremos en el próximo capítulo. 
En esta línea, la cárcel ha sido cuestionada también como una forma de 
gobierno de esos “otros” que no pueden ser controlados por otros medios en el 
ocaso de su justificación socio-penal. Un espacio donde el gobierno de las 
alteridades se abre camino, ahora sí, más allá de todo tipo de fundamentación legal 
sobre las justificaciones de la pena23. “[L]a institución total pierde toda cobertura 
ideológica, para ser justificada, en términos tecnocráticos, en función de lo que ella 
realmente es: una institución de control para aquellos que no pueden ser 
gobernados ‘de otro modo’” (Pavarini, 2006: 43).  
Todo esto influye en la forma de llevar adelante el castigo, en los mecanismos 
de regulación que se dan al interior de las prisiones, en las sanciones que se aplican 
y por supuesto en las relaciones entre los sujetos que habitan las cárceles (sean 
mujeres detenidas o guardias, personal profesional y directoras/es de la prisión). 
Todas las personas afectadas a la vida dentro de la cárcel llevan consigo una serie 
de prácticas que tienden a reflejar las relaciones que se dan extra muros, espejan 
los prejuicios raciales, la mirada de género que se tiene, las moralizaciones que se 
hacen sobre los cuerpos y desde luego proyectan las concepciones sobre los 
derechos que se poseen. Pero antes de entrar a esta discusión una mirada inquieta 
                                                          
23 Me refiero a la tan mentada prevención general y especial del delito.  
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por reconstruir algunas trayectorias históricas incidentales de la cárcel de mujeres 
nos ayudará a explorar algunos sentidos del confinamiento de las mujeres.  
 
III. La cárcel de mujeres: una historia olvidada en los estudios del castigo 
 
Los estudios acerca del castigo en las producciones feministas han tenido gran 
relevancia en los últimos tiempos, especialmente en las investigaciones de habla 
inglesa. Desde la década de 1960 emergieron estudios que incluyen a “las mujeres” 
en los análisis vinculados con la sociología de la desviación (Downes y Rock, 2011: 
419-449; Espinosa, 2005: 15 y 16). En la actualidad, la complejidad introducida por 
los estudios de género y sexualidad invitan a la reflexión y nos brindan conceptos 
con suficiencias explicativas para entender lo que ocurre en el ámbito de lo penal. 
Las explicaciones interseccionales (Dorlin, 2009) son las que resultan de mayor 
relevancia en este terreno. 
Desde luego la historia de las mujeres en la Argentina trasciende el encierro 
carcelario, pero la cárcel de mujeres constituye una inflexión desde donde se 
pueden comprender y analizar el ser mujer en el encierro y las condiciones de 
posibilidad para el efectivo ejercicio de sus derechos. Del mismo modo, nos permite 
comprender las fronteras sociales emergentes dentro y fuera de la prisión. De 
hecho, que la resocialización en las mujeres hacia principios del siglo XX no 
constituía un beneficio social de consideración ya que la posición jurídica y social de 
éstas estaba sujeta al estatuto de minoridad y dependencia de los varones, lo que 
a su vez colaboró a que los gobiernos prefirieran desentenderse de esta tarea 
(Mingolla, 2013: 9; Vassallo, 2012: 129). 
En nuestro país las cárceles de mujeres estuvieron durante un largo período 
de tiempo en manos de la orden de “Nuestra Señora de la Caridad del Buen 
Pastor”24, cuyas monjas eran las encargadas de custodiar el “encierro femenino”. 
                                                          
24 La Congregación de Nuestra Señora de la Caridad del Buen Pastor fue fundada en la ciudad de 
Angers de Francia hacia 1835 por sor María Eufrasia Pelletier. Hasta 1868 la Congregación había 
establecido más de 100 casas destinadas a ser cárceles de mujeres y reformatorios para jóvenes. A 
partir de 1852 la Congregación desembarcó en la América Hispana, inicialmente en Chile y desde allí 
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Córdoba no fue una excepción a este régimen y así fue que entre 1897 y 1906 se 
construyó el edificio destinado a ser y funcionar como centro correccional de 
mujeres, niñas y adolescentes, cuya gestión estuvo en manos de las monjas de la 
Orden del Buen Pastor en conjunto con el Servicio Penitenciario de la Provincia de 
Córdoba durante casi un siglo (Tello, 2012: 1). 
El nacimiento de la cárcel de mujeres –tal como concebimos al castigo legal 
en la modernidad– se produce alrededor de la construcción del convento y la capilla. 
Las monjas fueron las encargadas principales de la vigilancia y custodia del castigo 
de las mujeres y también, como gran parte de los estudios historiográficos 
muestran, de las niñas y adolescentes abandonadas, sin familias o cuyos padres y 
madres no podían alimentar, educar y vestir (Guy, 2000: 26-28). La cárcel de 
mujeres, como ocurría en otras sociedades latinoamericanas, había sido entregada 
al control de una congregación religiosa y “también había funcionado como asilo y 
semillero de empleadas domésticas manejado por la Sociedad de Beneficencia” 
(Caimari, 2009: 136 y 137)25. 
Algunos estudios en este terreno han contribuido en mostrar cómo la 
delegación del sistema carcelario de mujeres en manos de dicha congregación 
respondió a múltiples factores y lógicas interconectadas de un modo más azaroso 
que planificado. “A fines del siglo XIX, las prioridades de construcción estatal 
estaban en otras esferas, como lo estaban las conveniencias presupuestarias. Este 
vacío coincidía con un momento de expansión del clero regular europeo en América 
Latina, y una concepción de la construcción estatal que, a pesar del sesgo discursivo 
secularizador y hasta anticlerical de la clase dirigente, había reclutado personal 
                                                          
se extendió a Uruguay, Argentina, Paraguay y Brasil. Para un desarrollo histórico, más detallado y 
preciso, ver Mingolla (2013). 
25 En la misma línea María Gabriela Ini da cuenta de esto al recoger los testimonios de las monjas 
que tenían a su cargo la corrección de las mujeres privadas de su libertad. “Entre las virtudes del 
Correccional, las monjas destacaban la reproducción de los presupuestos genéricos: ̒… las que llegan 
como escoria de la sociedad salen miembros útiles, mujeres laboriosas y honradas que pueden ganar 
su vida con el trabajo de sus manos y hacer la felicidad de sus familias…ʼ y la producción de la 
distinción de clases: ʻ…entre las que han pasado algún tiempo en el Asilo encuentran las señoras 
domésticas inteligentes que las sirvan con fidelidad, aseo y esmero pues se las forma en todas las 
ramas propias de su sexo y condición ʼ” (Ini, 2000: 164). 
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eclesiástico para cubrir muchos espacios vacantes en la educación, la salud y la 
asistencia social” (Caimari, 2009: 137).  
El hecho de que la delegación del control social y penal de las mujeres en 
manos de las monjas se haya dado a partir de la ejecución de un programa de 
reforma estatal cuyos límites y oportunidades presupuestarias requería de ciertos 
servicios del clero y sectores religiosos, a la vez que desmitifica cualquier hipótesis 
conspirativa, reafirma cierto consenso social acerca de la conveniencia de someter 
el “castigo femenino” a la esfera religiosa y con esto a ciertos valores tradicionales 
que rodean esta institución: la castidad, la culpa y el perdón.  
Paralelamente, el surgimiento de la cárcel de mujeres se da en un contexto 
donde el positivismo criminológico se gestaba y buscaba su consolidación en el 
proyecto político nacional, lo que por otra parte incluía un ambicioso programa de 
reformas de las prisiones (Salvatore, 2010: 201 y 210-222). “Para ello era necesario 
separar en diferentes establecimientos carcelarios los distintos tipos de 
delincuentes. (…) Debían además crearse establecimientos especiales para 
contraventores, menores en riesgo, mujeres delincuentes y alienados.” (Salvatore, 
2010: 211). 
Gran parte de las pretensiones reformistas de los criminólogos positivistas no 
obtuvieron el resultado esperado en los cambios de la legislación penal, pero sus 
ideas tuvieron gran influencia en la época. A pesar de que muchos de los proyectos 
de reformas positivistas no llegaron a sancionarse como ley, “tuvieron una influencia 
determinante en la organización y administración de los establecimientos carcelarios 
entre 1900 y 1920” (Salvatore, 2010: 213). Siguiendo los pasos de los higienistas 
de fines del siglo XIX (cuyas obras de salubridad ya habían empezado a ejecutarse), 
los criminólogos de principios del siglo XX colaboraron en la tarea de imaginar y 
crear las nuevas obras de la “higiene social”, instituciones preventivas y represivas 
destinadas a contener una sobresaturación criminal (Salessi, 2000: 116). 
En una línea de continuidad periódica y consecutiva se sumaban también los 
discursos médicos higienitas, cuyas inquietudes giraron en torno a detectar y 
prevenir aquellas “enfermedades sociales”, representadas mayoritariamente por los 
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movimientos obreros y en especial los anarquistas. Los criminólogos positivistas 
(junto a los “higienistas sociales”) verán en la nueva clase trabajadora un foco de 
“criminalidad” que debe ser vigilado (Salessi, 2000: 117). En ese contexto, la prisión 
suponía en los adultos varones reformar sus hábitos laborales e introducirlos a una 
disciplina del trabajo. Dicho en palabras de Salvatore “convertir a los marginales de 
entonces (mendigos, vagos y otros “auxiliares” del delito) en fuerza de trabajo 
productivo y reciclar a los “desgranados” del mercado de trabajo” (2010: 201). 
Si el anarquismo y los movimientos obreros en general son pensados como 
uno de los “males sociales” de entonces y principalmente asociado a las clases bajas 
y a los sindicalistas varones; la prostitución será otra de las “enfermedades sociales” 
de las que habrá que proteger al “cuerpo social” (Salessi, 2000: 118) y que afectará 
principalmente a las mujeres de la clase baja, en buena medida porque los espacios 
públicos eran habitados por los varones y a las mujeres se les reservaba la esfera 
doméstica.  
Donna Guy nos ilustra cómo la historia de las niñas en la cárcel muestra los 
distintos modos en que la criminalidad real o potencial de mujeres y niñas se 
percibía. “Si eran visibles dentro del paisaje urbano, se las consideraba criminales 
en potencia, y particularmente peligrosas si trabajaban en lugares públicos. A 
diferencia de los hombres, su lugar de regeneración era el hogar, no el lugar del 
trabajo. Recién con el decreto presidencial de 1932 los funcionarios señalaron que 
era apropiado y honesto para las mujeres trabajar en el comercio y la industria. 
Significativamente, este mensaje coincidió con el enorme crecimiento de la industria 
textil en la Argentina en la década de 1920” (Guy, 2000: 41). 
Angélica Mendoza nos relata (a través de su diario que fue publicado 
originariamente en 1933) su experiencia como presa junto a otras mujeres en una 
cárcel de la provincia de Mendoza. A través de su prosa nos permiten colarnos por 
la ventana y ver aquel escenario a través de su mirada, sus prejuicios de clase y la 
experiencia subjetiva de ser mujer activista por entonces. Angélica Mendoza que 
fue presa política por sus actividades como gremialista docente –en un contexto 
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donde ya el trabajo fuera de lo doméstico era un acto subversivo– nos retrata cómo 
fue su vida en la prisión junto a las prostitutas.  
La importancia de traer aquí su obra titulada Cárceles de mujeres está dada 
por aquella descripción detallada de lo que significaba habitar una cárcel de mujeres 
por aquellos años. Más allá de ser un relato que presenta una ideología, conceptos 
y preconceptos de la autora, nos muestra una evidencia histórica ilustrativa: aquella 
institución custodiada por las monjas era el espacio donde iban a parar las mujeres 
transgresoras que mayoritariamente se dedicaban a la prostitución (Mendoza, 
[1933] 2012: 47-136).   
Las cárceles de mujeres surgen al amparo y vigilancia de las monjas, 
procurando mantener la custodia de aquellas “señoritas” que o bien se habían 
descarriado de los mandatos sociales y habitaban las calles y el espacio público o 
bien habían cometido algún delito. Entraban en esta lista las niñas y mujeres 
abandonadas, las que habían transgredido alguna norma, las gremialistas, pero 
fundamentalmente las prostitutas. Para los criminólogos positivistas, el anarquismo 
–como tipología psicosocial, producto de un medio ambiente y una herencia 
biológica– sumado a la prostitución –como un tipo de sexualidad ilegítima– 
encarnaron los temores de las clases burguesas y dirigentes hacia la clase baja 
(Salessi, 2000: 118). 
 De este modo, más allá de poner en contexto la emergencia de la cárcel de 
mujeres hacia principios del siglo XX, este rápido recorrido –que no tiene pretensión 
alguna de historiar la prisión de las mujeres– nos muestra como desde sus orígenes 
el encarcelamiento de las mujeres se conecta con la sexualidad (Vassallo, 2012: 
129-132). La prostitución, como una de las principales conductas secuestradas por 
el Estado muestra ciertas particularidades en el castigo de las mujeres de entonces. 
De modo que hablar de la sexualidad en contextos de encierro, así como de 
los cuerpos atrapados, es un problema actual, vigente, pero de largo data, sobre 
todo si se trata de mujeres. Después de todo, tal como señala Zaffaroni “el sistema 
penal nace racista y la obra fundacional del saber penal, que expone el primer 
modelo integrado de criminología, derecho penal y derecho procesal penal, fue un 
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monumental discurso racista: el “Martillo de las brujas”, o sea el famoso manual de 
inquisición, donde todo el texto está destinado a reprimir a la mujer basándose en 
su inferioridad biológica” (2006: 14). Repensar a “las mujeres” entonces resulta 
crucial para abordar el problema que nos planteamos aquí. 
 
IV. Re-pensando a las “mujeres” 
 
El encuentro entre el movimiento feminista y el posmodernismo produjo una 
serie de debates en relación al sujeto del feminismo provocando diversas 
reacciones, desde cambios en los propios movimientos de mujeres, hasta el 
surgimiento de la teoría Queer. Esto ha provocado que donde antes se veía un 
universo homogéneo (las mujeres, la clase obrera, etc.) hoy se piense al sujeto de 
manera fragmentada y contingente (Carrington, 2006: 240-252). Por otra parte, 
desde el surgimiento del feminismo no ha sido posible pensar de modo separado la 
teoría como producción de saberes y la política, desde esa intersección se plantea 
una epistemología feminista. 
No tengo la intención de reconstruir aquí el pensamiento feminista sino más 
bien destacar como, desde sus orígenes, la pregunta en torno al sujeto político del 
feminismo ha sido clave y es desde ese aporte desde donde pretendo indagar ciertas 
incidencias del castigo en cuerpos encarnados por sujetos que deben ser pensados 
de modo múltiple, divergentes, contingentes, cuyo devenir está atravesado por la 
experiencia del encierro en la prisión. El interrogante gira en torno a qué son “las 
mujeres”. 
Algunas autoras feministas, como es el caso de Dorlin (2009), destacan la 
importancia que ha tenido el concepto de “interseccionalidad” para comprender la 
dominación. Este concepto es tomado metodológicamente y ha sido superador de 
las teorizaciones “matemáticas” que explican la dominación a partir de la 
acumulación aritmética de las relaciones de dominación, a saber: “sexismo” + 
“clase” + “raza”, etc. Este modo de comprender los problemas de “las mujeres” ha 
sido objeto de críticas pues desconoce que las formas en que se presentan estos 
elementos, en tanto conceptos valorados y construidos socialmente, no son “puros” 
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sino que se singularizan en cada una de las relaciones de poder que los atraviesa. 
En la vida social no sumamos las discriminaciones cuando las vivimos, sino que las 
experimentamos con el propio cuerpo y es a partir de allí que se singularizan y se 
hacen carne esas mismas relaciones de poder. 
El análisis aditivo de la dominación define el sexismo como la única relación de 
poder transversal a todas las mujeres, cualesquiera que sean su clase, su 
sexualidad, su color, su relación, etc.; y que plantea la lucha contra el sexismo 
como una lucha prioritaria por lo que respecta a las otras relaciones de 
dominación. El sexismo es entonces planteado como un denominador común que 
garantiza las condiciones de posibilidad de emergencia de una identidad política 
compartida. Es por tanto esta experiencia común del sexismo la que permite la 
constitución y la cohesión del sujeto político del propio feminismo –“Nosotras las 
mujeres”–, amenazando de desintegración si uno fuera a diferenciar a ultranza a 
las mujeres según las múltiples relaciones de poder que padecen. Pero si todas 
las mujeres realmente hacen la experiencia del sexismo, a pesar de esta 
conmensurabilidad de la experiencia, no hay sin embargo experiencia “idéntica” 
del sexismo, a tal punto [que] las otras relaciones de poder que estructuran el 
sexismo modifican sus modalidades concretas de efectuación y por consiguiente 
las vivencias de las mujeres. (Dorlin, 2009: 71) 
Es a partir de esta crítica que puede captarse la tendencia de un tipo de 
“feminismo a replegarse implícitamente sobre una comprensión de la dominación 
que toma la situación de algunas mujeres por la situación de todas las mujeres 
como la modalidad universal de su sometimiento” (Dorlin, 2009: 71-72). Entonces, 
desde un punto de vista revisionista, el solo dato de “ser mujer” por nacer con un 
sexo determinado no parece alcanzar para explicar las múltiples formas de 
experimentar el ser “mujer”. En otras palabras, las construcciones que se hacen a 
partir de un “dato biológico” en sí mismo no nos permite explicar las experiencias 
de todas “las mujeres” (ni tampoco de todos los varones) por ese solo hecho, aun 
cuando ciertamente una multitud de creencias acerca de dicha clasificación han 
invadido nuestros sentidos y nuestras percepciones de las disposiciones que 
podemos y que no podemos hacer respecto de nuestro género, nuestro sexo y 
desde luego nuestro cuerpo. 
Pensar la masculinidad también nos puede ayudar a deconstruir cierto 
“esencialismo” que ha valido para “las mujeres”, pero también ciertamente para “los 
varones”. De este modo, podríamos comprender mejor aquella frase tan 
frecuentemente afirmada respecto de que “la cárcel está poblada por ‘hombres’”, 
como si ese solo dato dijera algo por sí mismo. En todo caso, dice mucho de nuestra 
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organización social y nuestras formas culturales, pero no porque allí haya alguna 
sustancia del “ser hombres”. También en este terreno se ha reproducido gran parte 
de la lógica binaria, en donde algunos “varones” hablan en nombre de todos o 
(como lo hemos presentado más arriba en el análisis que hace Dorlin) de un modo 
sumativo, aritmético o aditivo, es decir, la selectividad penal funciona en tanto: 
“varón” + “pobre” + “negro”, etc. 
Siguiendo a Judith Halberstam (2008: 23) la masculinidad “no puede ser 
reducida al cuerpo del hombre y sus efectos”. La interdependencia que se produce 
entre la masculinidad dominante y las masculinidades periféricas explican el 
despliegue en la producción de nuestras sociedades, incluso en la producción del 
sistema penal, aun cuando esa producción sea un complejo relacional entre 
prácticas y discursos. Las masculinidades periféricas, dentro de las que se ubicarían 
las masculinidades femeninas, no serían una copia o imitación de la “virilidad” 
masculina. “Las masculinidades femeninas se consideran las sobras despreciables 
de la masculinidad dominante, con el fin de que la masculinidad de los hombres 
pueda aparecer como lo verdadero. Pero lo que entendemos por masculinidad 
heroica ha sido producido por medio de los cuerpos tanto de hombres como de 
mujeres” (Halberstam, 2008:23). De este modo la “masculinidad dominante” se 
estatuiría a partir de un proceso relacional de naturalización entre la virilidad y el 
poder. 
 [L]a masculinidad se vuelve inteligible como masculinidad cuando abandona el 
cuerpo del varón blanco de clase media. Los argumentos de la masculinidad 
excesiva tienden a centrarse en los cuerpos de los negros (hombres y mujeres), 
los cuerpos de los/as latinos/as o los cuerpos de las clases trabajadoras, y la 
masculinidad insuficiente se asocia muy a menudo a los cuerpos de los asiáticos 
o los cuerpos de las personas de clase alta. Estas construcciones de estereotipos 
de masculinidad variable marcan el proceso por el cual la masculinidad se hace 
dominante en la esfera de la virilidad de los blancos de clase media. (Halberstam, 
2008: 24)   
 
Sin sumergirnos en los debates sobre si la sexualidad es protésica (Preciado, 
2002; Halberstam, 2008) performativa (Butler, 2006) o natural (esta versión es más 
propia del feminismo de la primera y la segunda ola), nos interesa la perspectiva de 
cómo ha sido objeto de una forma sofisticada de “gobierno” y vigilancia sobre los 
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cuerpos, pero también de acuerdos y desacuerdos de la misma producción de una 
masculinidad del varón blanco, que Halberstam llama “masculinidad épica”. 
“El malo” es un elemento omnipresente en el discurso de la masculinidad épica: 
pensemos, por ejemplo, en El paraíso perdido y en su escatológica separación 
entre Dios y el Diablo. Satán es, digamos, el malo original. Esto no significa que 
la masculinidad del malo lo aparte de los beneficios que reporta el privilegio de 
ser varón; al contrario, los malos pueden ser ganadores, simplemente suelen 
morir más rápido. De hecho, existe actualmente una línea de ropa que se llama 
Bad Boy y que utiliza ese poder especial que tiene el malo. Esto nos muestra que 
la transgresión se ha convertido rápidamente en un elemento más para promover 
el consumo del varón blanco. 
 
 Pero esto podría tener su reverso en aquellos otros varones “no-blancos”26, 
que es precisamente el sujeto que tanto se ha denunciado como objeto de 
persecución penal. Esta asociación entre cierta versión de masculinidad y “lo malo” 
es algo que está ligado, en algunos aspectos, a nuestras representaciones sobre el 
delito –con independencia de que muchas de las conductas delictivas son 
consideradas socialmente como “moralmente malas”– y podría ser pensado como 
una influencia que permitió excluir a las mujeres durante mucho tiempo del sistema 
penal, que es un dato que comienza a ser revertido en las últimas décadas, también 
acompañado por un proceso de mayor participación de “las mujeres” en la esfera 
pública, en donde las mujeres parecen “volverse malas”.  
Hasta aquí lo planteado respecto de algunas consideraciones para arrimarnos 
a un estudio de “mujeres”, que supondrá considerar no solo a las que han nacido 
con el “sexo” de mujer, sino también a aquellas que se identifiquen con el “ser 
mujer”, por ejemplo, las mujeres trans o las travestis, “mujeres con sexo masculino” 
en palabras de Figari (2008). En Córdoba, a fines del 2012, se concedió el traslado 
a la cárcel de mujeres a una travesti que estaba alojada en el penal de varones. 
Esto fue posible a partir de la sanción de la Ley de Identidad de Género (Ley N° 
                                                          
26 La idea de sujeto “no-blanco” está acompañada de otra idea clave: la “negritud”. El “negro” y la 
“negra”, aun cuando en nuestro entorno no refiere “directamente” a la pigmentación en la piel, ha 
servido de base para construir la idea de aquel sujeto “no-blanco” y excluirlo de sus privilegios.  
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26.743), que vino a interrumpir las disposiciones de los géneros, interpelándolos y 
provocando una serie de preguntas a toda la comunidad27. 
Por otro lado, la cárcel permite trascender el binomio que la propia institución 
impone al clasificar las cárceles en cuerpos de “varones” y “mujeres” y, así, en su 
interior, también tenemos varones trans, es decir, “varones de sexo femenino”. 
Estas múltiples paradojas que se producen dentro y fuera del encierro, nos permiten 
descubrir distintas relaciones y disposiciones del poder, en el tiempo y espacio 
delimitado por los muros de la prisión. Esto da cuenta de la relevancia que adquieren 
los interrogantes que alojan entre sus signos de pregunta la intersección entre 
“mujeres” y castigo. 
Así como la sexualidad es un dato que atañe tanto a la cárcel como a las 
personas privadas de su libertad, los derechos sobre el cuerpo también tienden a 
convertirse en el encierro en una potestad interrumpida o maltrecha. La dificultad 
de identificar al “Estado” que gobierna los cuerpos de las mujeres privadas de su 
libertad por la multiplicidad de actores que intervienen en su nombre de modo 
fragmentado (Roth, 2010: 109) es uno de los tantos reveses en la prisión. Lidiar 
con el abandono médico, la falta de información, las decisiones compulsivas por 
parte de los funcionarios que tienden a imponer sus propias prescripciones morales 
hace al trato diario de las mujeres detenidas. Por ello, las intervenciones teóricas 
planteadas aquí abren el camino para pensar y analizar los mecanismos de poder y 
el gobierno de los cuerpos en la cárcel de mujeres de Córdoba. 
 
  
                                                          
27 Ver notas periodísticas: CRAVERO, Patricia. “Piden traslado de travesti a penal de mujeres” en 
diario La Voz del Interior, 29 de noviembre de 2012; CRAVERO, P. “Identidad de género: el sistema 
penitenciario, ante el desafío de aplicar la ley” en diario La Voz del Interior, 19 de septiembre de 
2012. Ver también fallo judicial: “CAMPO Roque Alfredo s/Pedido Ley 26.743”, 5 de diciembre de 




CONFIGURACIONES DEL CASTIGO EN CÓRDOBA: LA CÁRCEL DE MUJERES 
ENTRE EL NEOCONSERVADURISMO Y EL NEOLIBERALISMO 
 
I. El populismo punitivo en un marco de políticas inclusivas 
 
Los procesos de democratización junto al avance en el campo de las políticas 
sociales que vivió Latinoamérica durante los años 2000 no impactaron directamente 
en la disminución de la punitividad. La tendencia general en la región fue el 
crecimiento de la población encarcelada con excepción del caso de Bolivia durante 
los años 2000 a 2002 que experimentó un descenso (Re, 2008: 18 y 23), pero que 
a partir de este año continuó creciendo28. En otras palabras, aun cuando las nuevas 
democracias latinoamericanas ampliaron el horizonte en el campo de los derechos 
sociales, siguió creciendo la tasa de prisionización en términos relativos. 
En general, suele analizarse como variables dependientes entre sí: el 
crecimiento de la criminalización –y por consiguiente del encarcelamiento– con la 
disminución de las políticas públicas de inclusión. Sin embargo, tanto en el caso 
latinoamericano como en Argentina, hasta el año 2015 las políticas sociales 
tendientes a la inclusión se incrementaron y en paralelo la tasa de prisionización 
continuó creciendo. Si bien la tesis acerca de la correlación y proporcionalidad entre 
el “Estado social” y el “Estado penal”29 –según la cual al disminuir uno se incrementa 
                                                          
28 Conforme a la información obtenida de International Center for Prison Studies, todos los países 
de la región han aumentado su población carcelaria de manera constante. Para el caso de Chile se 
muestra un descenso a partir de 2010, pero sin llegar al número de presos detenidos en el año 2000 
(Ver Anexo I). En el mismo sentido, un reciente estudio sobre el caso latinoamericano muestra el 
fenómeno con más precisión. Así sostiene Sozzo que: “[e]n 1992, dejando de lado los pequeños 
países del norte de América del Sur que tenían menos de un millón de habitantes como Guyana, 
Guayana Francesa y Surinam, sólo tres países tenían 100 presos o más cada 100000 habitantes: 
Uruguay (100), Venezuela (133) y Chile (154)” (2016: 9 y 10). Mientras que actualmente, “todos los 
países sudamericanos tienen tasas de encarcelamiento superiores a los 150 presos cada 100000 
habitantes, con la excepción de Bolivia (134/100000). Hay otros cuatro países con menos de 200 
presos cada 100000 habitantes: Argentina (152), Paraguay (158), Ecuador (165) y Venezuela (172). 
Pero todos los otros han superado dicho umbral: Perú (236), Chile (240), Colombia (244), Uruguay 
(282) y Brasil (300). Toda América del Sur se encuentra ahora muy lejos de los niveles de 
encarcelamiento de los países escandinavos que se han mantenido en gran medida en los niveles de 
hace veinte años” (2016: 11 y 12). 
29 El “Estado social” sería aquel tendiente a garantizar derechos económicos, sociales y culturales, 
mientras que el “Estado penal”, se replegaría en esta función y ampliaría su fuerza en la ejecución 
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el otro, de modo inversamente proporcional– reúne ciertas evidencias30, parece 
haber variado significativamente en el último decenio (hasta mediados de 2015 por 
lo menos)31. La relación entre las políticas de encarcelamiento y criminalización y 
las políticas sociales ha mostrado ciertas discontinuidades. Por un lado, el Estado 
nacional introducía políticas sociales de inclusión, pero, por otro lado, el número de 
personas detenidas en cárceles continuaba aumentando. 
En Argentina la tendencia a criminalizar ciertos conflictos sociales32 
engrosando la tasa de prisionización se abrió camino de la mano del neoliberalismo, 
al tiempo que a partir de los años 1990s los problemas en torno a la seguridad 
comenzaron a tener un lugar central en la agenda política de los gobiernos de turno. 
De este modo, el neoliberalismo no sólo se asentó sobre los principios de 
flexibilización laboral, expansión de mercados, privatizaciones y repliegue del 
Estado, sino fundamentalmente se consolidó en la matriz cultural de nuestra 
sociedad. Se trató de un régimen económico, político, cultural y social que 
condicionó también las políticas criminales. 
La penetración del neoliberalismo a todas las esferas de la vida social y política 
principalmente promovidas de la mano del Estado, sobre todo a partir de mediados 
de los años 90, influyó en el incremento de la población encarcelada33 y el 
endurecimiento de la pena (Sozzo, 2007: 41-47). Este proceso estuvo acompañado 
                                                          
de políticas represivas. Esto ha sido planteado principalmente para el caso de Estados Unidos y 
algunos países de Europa Occidental (Wacquant, 2004: 85-150). 
30 Uno de los argumentos más sugerentes en este sentido ha sido el de mostrar que cuanto más se 
invierte en políticas represivas, menos dinero se destina a las políticas sociales. Aunque es un 
argumento relevante, no considero que sea del todo determinante para definir a un Estado como 
Penal. El caso más reciente de los cambios acontecidos en los países latinoamericanos con gobiernos 
que promueven políticas tendientes a la inclusión social (entre los que se encuentran Ecuador, 
Venezuela, Brasil, Bolivia y Argentina) pero que a su vez han aumentado el gasto en “políticas de 
seguridad”, son un ejemplo en esta dirección. 
31 Claro está que a partir de fines de 2015 hubo un resurgimiento de sectores conservadores y de 
derecha, cuyas políticas económicas reeditan ciertos compromisos con la vieja tradición neoliberal 
que favorece el endeudamiento exterior, el achicamiento de Estado Social, una flexibilización laboral, 
entre otros aspectos. Pero aquí nos circunscribiremos a lo acontecido hasta el 2015. 
32 El delito además de ser considerado a lo largo de estas páginas como un tipo jurídico (definido 
legalmente) es entendido como un conflicto social, pues en cada delito se ponen en tensión diversos 
intereses sociales, económicos, políticos y morales que evidencian las formas de sentir y valorar en 
nuestra cultura. 
33 Desde 1996 (año en que se sancionó la Ley de Ejecución Penal 24660) hasta 2005 se registra un 
crecimiento del 59,6% de la población encarcelada en la Argentina (Sozzo, 2009: 47). 
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en esos años por la expansión de un estado de inseguridad promovido por el declive 
de los derechos sociales (Wacquant, 2002: 22). Sin embargo, como hemos señalado 
anteriormente, en nuestro país hacia mediados de los años 2000 esta ecuación 
muestra cambios significativos: a pesar de haber aumentado la promoción en 
políticas sociales34 en la Argentina continuó creciendo el encarcelamiento general, 
alcanzando también a las mujeres. 
En este contexto, el crecimiento en la población carcelaria de mujeres no ha 
sido una excepción. La cárcel de mujeres ha incrementado el número de presas 
alojadas en sus celdas (CELS, 2011:21-25). El Informe Anual de la PPN del 2010 
indica que “según el Servicio Penitenciario Federal, la población de mujeres en 
cárceles federales pasó de 298 en 1990 a 1039 en 2007, lo que implica un 
crecimiento que alcanza el 350%. A partir de 2008 se advierte una disminución en 
estos índices, lo que no significa necesariamente una disminución del número de 
mujeres presas” (2010: 371 y 372).  En el mismo sentido la investigación llevada a 
cabo por esta institución, el CELS y el Ministerio Público de Defensa mostraron el 
mismo dato (CELS, 2011: 22).  
A partir del año 2009 se observa una disminución en la cantidad de mujeres 
alojadas en el Servicio Penitenciario Federal. Sin embargo, desde entonces 
experimentó un crecimiento paulatino y más recientemente, a partir de 2016 se 
volvió a observar un fuerte incremente en la población de mujeres encarceladas.35  
La disminución observada en 2009 podría explicarse, entre otras cosas, por la 
extensión en los supuestos de arrestos domiciliarios a las madres de niños menores 
de 5 años y por la desfederalización de delitos de drogas, lo que implicó una 
                                                          
34 Ejemplos de estas políticas sociales tendientes a garantizar los derechos sociales son la Asignación 
Universal por Hijos, el PROCREAR (línea de crédito hipotecario y social destinada a garantizar la 
vivienda familiar única), el PROGRESAR (Programa de Respaldo a Estudiantes de Argentina destinado 
a jóvenes de entre 18 y 24 años que asistan a instituciones educativas de cualquier nivel y que no 
alcancen el salario mínimo vital y móvil o sean trabajadores informales o con monotributo social), 
entre otras. Ver al respecto “La “herencia K”: memoria y balance final 2003-2015” (Basurero, 2015), 
disponible en http://artepolitica.com/comunidad/la-herencia-k-memoria-y-balance-final-2003-
2015/, consultado el 5 de Noviembre de 2015. 
35 Este crecimiento debe leerse en el actual contexto de endurecimiento del régimen penitenciario, 
dado recientemente a partir de 2017 con la sanción de la ley 27.375 que prácticamente elimina el 
régimen de progresividad al reducir significativamente las salidas transitorias y la libertad asistida 
(PPN, 2017: 18-23).  
58 
 
transferencia de mujeres alojadas por estos delitos a las provincias que adhirieron 
a la ley (Córdoba se encuentra entre estas provincias). Pero como veremos más 
adelante, el porcentaje de mujeres no ha variado en relación a la población total: 
en la práctica las mujeres presas representan el 4% del total de la población en el 
Sistema Penitenciario Federal.  
Si bien el colectivo de mujeres presas no ha significado un incremento abrupto 
en relación al crecimiento de la población encarcelada en general, ha ido 
aumentando paulatinamente. En Córdoba en el año 2002 había 219 mujeres presas 
y en el 2016 el Complejo Penitenciario N° 3 (Correccional de Mujeres) alojó a 249 
presas. Lo cual muestra que, aunque no hablemos de números escandalosos, la 
tendencia es hacia el crecimiento del encarcelamiento de las mujeres en Córdoba. 
Algo semejante ocurrió en el Sistema Federal, donde en 2002 había 2402 mujeres 
presas y a fines de 2015 el número de presas ascendía a 2963.  
Por variables que sean las circunstancias y los contextos, hay una tendencia 
general al crecimiento de la privación de la libertad en la mayoría de los países 
latinoamericanos, impactando este incremento en las condiciones de detención y la 
vida dentro de las prisiones. El “boom penitenciario” trajo consigo un deterioro en 
las condiciones de vida en las cárceles (Re, 2008: 34 y 40), lo que vuelve a poner 
sobre la mesa la vieja discusión sobre la “función” y el fin de la penalidad36. Algunos 
de los teóricos, como Wacquant, han atribuido estos cambios a las políticas vividas 
a partir del acenso del Estado neoliberal. 
Un Estado keynesiano vector de la solidaridad, cuya misión era contrarrestar los 
ciclos y los perjuicios del mercado, asegurar el “bienestar” colectivo y reducir las 
desigualdades, es sucedido por un Estado darwinista, que eleva la competencia 
al carácter de fetiche y celebra la responsabilidad individual, cuya contrapartida 
es la irresponsabilidad colectiva, y que se repliega en sus funciones residuales de 
mantenimiento del orden, en sí mismas hipertrofiadas. Así, pues, la utilidad del 
aparato penal en la era poskeynesiana del empleo inseguro es triple: sirve para 
disciplinar a los sectores de la clase obrera reacios al nuevo trabajo asalariado 
precario en los servicios; neutraliza y excluye a sus elementos más disociadores 
o a los que se consideran superfluos con respecto a las mutaciones de la oferta 
                                                          
36 Para el caso local de Córdoba ver el capítulo II del informe Mirar tras los muros: situación de los 
derechos humanos de las personas privadas de libertad en Córdoba, donde se analiza la incidencia 
de la sobrepoblación en las cárceles de Córdoba. El hacinamiento, sostienen los autores, “se relaciona 
directamente con la posibilidad real de acceder a derechos y al mismo tiempo se vincula con la 
vulneración de los mismo” (Luque, L y Perano, J., 2014: 144).  
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de empleos, y reafirma la autoridad del Estado en el dominio restringido que en 
lo sucesivo le corresponde. (Wacquant, 2004:166) 
Sin embargo, como hemos visto, esta lectura sobre el Estado neoliberal nos 
serviría para entender Argentina en sus años 90, pero no en el período que va desde 
2004 hasta 2015. Aunque un aspecto fundamental que hemos señalado es que el 
neoliberalismo no sólo tiene bases económicas (que sin duda afectan el empleo 
formal e informal), sino también, y esto es fundamental aquí, está cimentado en 
una matriz cultural. De modo que, el avance en políticas públicas de inclusión no 
incide directamente en el cambio de mentalidades y de las ideas de la población, la 
que a su vez podría mantener la creencia de que un mayor aparato represivo puede 
contener los problemas de la seguridad, aun cuando en la práctica esto no ha 
resultado eficaz.  
Al calor de las políticas neoliberales comienza a gestarse en la Argentina el 
surgimiento del populismo punitivo y esto guarda cierta relación con la matriz 
cultural donde se asienta. En otras palabras, la penalidad está fuertemente 
influenciada por las sensibilidades, emociones y mentalidades de los grupos 
sociales, donde diversos actores (los medios de comunicación, dirigentes políticos, 
grupos activistas, entre otros) entran en juego para producir ciertos “consensos” 
sobre la criminalidad, que se vuelve una cuestión social relevante para la 
gobernabilidad. Para Pratt (2011) políticos y periodistas buscarían alcanzar cierto 
grado de representatividad y legitimación captando las demandas de “ley y orden”, 
especialmente promovidas por algunos grupos activistas o vinculados con el 
movimiento de las “víctimas”, en el contexto de lengua inglesa. 
[E]l populismo penal se estructura de abajo hacia arriba y construye una 
reacción frente a un establishment tradicional en este terreno de las políticas 
públicas que es visualizado como moderado y tímido, fundado en ideas nacidas 
de los expertos y alejadas de lo que realmente piensan y sienten los ciudadanos 
que votan. Ciertos políticos eligen en este escenario alejarse de sus propios 
cuadros y encarnar la representación de esta tendencia anti establishment que 
se desenvuelve antes que nada en ciertos sectores del público. Y esto se traduce 
en la fundación incluso de nuevos partidos políticos en torno a estos temas. O en 
la generación de mecanismos de participación directa como referéndums o 





Si bien, en cierto sentido, se podría tender a identificar lo que Pratt describe 
aquí con algunos sucesos dados en la Argentina, como podría ser el caso 
Blumberg37, no resulta tan evidente que siempre ocurra así. Más bien se observa 
un escenario en tensión donde el punitivismo encuentra márgenes de 
“negociaciones” constantes. El vínculo entre los distintos sectores del público 
argentino en general y aquellos encargados del castigo se torna más complejo, en 
parte, por lo que ha significado nuestra propia historia. No siempre se establecen 
relaciones directas entre los pedidos de castigo “populares” y las respuestas 
estatales.  
La diversidad de grupos en las demandas de castigo, en la Argentina, podría 
dar cuenta de las complejas articulaciones que se dan entre el “establishment local” 
y las “demandas populares”. Por nombrar solo algunas que nos muestran la 
diferencia de sectores involucrados, pensemos en la demanda de castigo para los 
ex represores involucrados en la última dictadura cívico-militar desde 1976 a 1983 
o la exigencia de “mano dura” para los menores o para los delitos contra la 
propiedad –especialmente el robo– o en el caso de algunos colectivos feministas 
que reclaman mayor severidad en la pena de los delitos que tienen como víctimas 
a “las mujeres”, como es el caso de violación o la violencia de género. 
Estos distintos sectores que intervienen en la configuración y demanda de 
castigo muestran una multiplicidad de actores con diversos intereses que utilizan el 
sistema punitivo como una estrategia política de acción. La sociedad no es un sujeto 
pasivo frente al poder coercitivo del Estado (Caimari, 2013). En ocasiones, la 
convergencia de sectores contrapuestos (en el sentido que sus condiciones sociales 
y el acceso diferencial al estatus económico, cultural, de raza, entre otros) en un 
interés común por fortalecer las instituciones represivas del Estado, muestra lo 
complejo que se torna el análisis del castigo desde el punto de vista social en 
nuestro contexto. 
                                                          
37 Juan Carlos Blumberg es un empresario argentino que pasó a la esfera pública y al reconocimiento 
social por la muerte de su hijo Axel Blumberg, quien fue secuestrado en marzo del 2004 y 
posteriormente muerto por sus captores. Para más información ver Calzado, Mercedes “Elementos 
para el análisis del tratamiento mediático del caso Blumberg”. Documento N°5 de FLACSO. Por otra 
parte, este caso emblemático ha sido caracterizado como uno de los dos momentos importantes 
donde se observa el ascenso del “populismo punitivo”. En ese sentido, ver Sozzo, M. (2007).  
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Por consiguiente, a partir de la década de los 90 en la Argentina, el surgimiento 
del “populismo punitivo” estuvo ligado a un proceso de exclusión y precarización 
que se vio profundizado por la alianza entre el neoconservadurismo y neoliberales38 
que convergieron en la gestión del “menemismo”. Es a partir de esa década que 
comienza a registrarse un incremento de la tasa de “delitos en las calles” (Sozzo, 
2009: 41).  
Un estudio de CLACSO más recientes muestra distintos momentos del 
“populismo punitivo” en Argentina (Sozzo, 2016: 189-283), así como también 
analiza la articulación de alianzas y proyectos políticos “postneoliberales” y su 
impacto en el campo de lo penal. De acuerdo con éste, la década de 1990 estuvo 
caracterizada por un “populismo punitivo desde arriba” –las formas de movilización 
y luchas sociales en torno al delito se caracterizaban por el pedido de justicia y 
castigo por los crímenes del Estado de la última dictadura cívico-militar, los abusos 
policiales y algunos casos específicos como el crimen de María Soledad Morales de 
la provincia de Catamarca y el caso Cabeza–, desplazando el saber experto 
proveniente principalmente del campo jurídico de los años precedentes. Los años 
posteriores a 2003 (luego de la crisis política e institucional que vivió Argentina en 
2001) se caracterizaron por un impulso del “populismo punitivo desde abajo” 
enraizado en la idea de “víctimas de la inseguridad” (cuya emergencia catalizadora 
se vio reflejada por el caso Blumberg, produciendo un efecto expansivo en el 
endurecimiento de penas en el campo legislativo y en el funcionamiento de la 
justicia). 
En el 2005, surgen algunos matices y barreras al giro punitivo39. En lo que 
refiere a la tasa de encarcelamiento puntualmente, se pasó de 144 presos cada 
100000 habitantes a 133 presos cada 100000 habitantes en 2007, lo que implicó un 
descenso en dos años del 8% (Sozzo, 2016: 225). Sin embargo, luego de este breve 
                                                          
38 Para una profundización sobre los complejos mecanismos de relaciones, transacciones y 
vinculaciones que se dan entre las políticas neoliberales y neoconservadoras en los casos de Estados 
Unidos y Australia ver el estudio de Pat O´Malley (2006), especialmente el capítulo 6 donde 
desarrolla más detalladamente las tensiones entre ambas posturas. 
39 Para un análisis detallado y pormenorizado ver Sozzo, 2016: 214-227. En ese trabajo el autor 
muestra la articulación de la alianza y programa político del gobierno kirchnerista con un discurso 
“postneoliberal” y su incidencia en el campo de las políticas penales. De la misma forma, presenta 
cifras y sentencias que permiten observar la “punitividad” del período.  
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período de disminución en la punitividad, lo que se sucedió después del 2007 estuvo 
signado por ambigüedades discursivas, tensiones y contradicciones que finalmente 
impactaron en el incremento en la tasa de encarcelamiento a nivel nacional. Así, “si 
tomamos en cuenta la información oficial del SNEEP, la tasa en la Argentina paso 
de 133 presos cada 100000 habitantes en 2007 a 152 presos cada 100000 
habitantes en 2013, lo que implicó un incremento del 14% en seis años, siendo la 
tasa más alta desde que se cuenta con estadísticas oficiales para la totalidad del 
país” (Sozzo, 2016: 250). Aunque un elemento mitigador de esta punitividad, según 
este mismo estudio, es que disminuyó la severidad de las sanciones –en 2007 las 
penas sancionadas se componían por el 85% de penas privativas de la libertad y el 
15% restantes eran sanciones no custodiales, mientras en 2013 el 43% se trataba 
de penas privativas de la libertad y 57% de sanciones no custodiales, 
fundamentalmente inhabilitaciones (Sozzo, 2016: 252-253)–.  
La correspondencia entre la demanda ciudadana, el poder político y los medios 
de comunicación no es identificada como una relación de imposición sino como “el 
resultado de una especie de complejo mecanismo circular, plagado de 
transacciones” (Sozzo, 2007: 42). En la Argentina, el ascenso del “populismo 
punitivo” no parece ser ni de “arriba para abajo”, ni de “abajo para arriba”, sino 
más bien producto del intercambio y circulación de influencias recíprocas entre 
quienes gobiernan (los representantes políticos y los medios de comunicación) y las 
demandas ciudadanas concentradas en algunas voces. 
 
II. Conservadurismo y neoliberalismo en el gobierno de la seguridad local 
 
El ascenso del populismo punitivo en el marco general del Estado neoliberal, 
adquiere sus particularidades en nuestra provincia. Si en la Argentina tuvo lugar 
gracias a las condiciones políticas facilitadas por el “menemismo” de los años 1990s 
–tal como lo han mostrado algunos estudios presentados precedentemente–, algo 
parecido aconteció durante los años 2000 en la provincia de Córdoba. En este 
escenario emerge una “alianza gubernamental” que integra “elementos de la 
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tradición peronista con componentes neoconservadores y neoliberales” (Sozzo, 
2007: 96). 
En ese sentido, estos tres componentes se destacaron del gobierno provincial 
de De la Sota40: la fracción peronista, el ascenso del neoconservadurismo y la 
preminencia del neoliberalismo. Estos dos últimos elementos parecieran ser 
centrales en el diseño de la gestión de la “seguridad” en la provincia, dando por 
descontado que “seguridad” implica el despliegue de medidas represivas, pues en 
todos los casos la cuestión apareció directamente vinculada con el incremento de 
policías y agentes penitenciarios, una mayor inversión presupuestaria en 
armamento y dispositivos de seguridad asociados al control del delito41.  
Desde el retorno de la democracia el peronismo en Córdoba, al igual que 
acontecía a nivel nacional con la proyección del menemismo de los 1990s, sufrió 
una serie de transformaciones políticas que lo llevarían a consolidar alianzas con 
sectores conservadores y vinculados con la “democracia cristiana”. En un contexto 
nacional de reconfiguración del peronismo, en Córdoba hacia 1983 también se 
configurará el “peronismo renovador” como una línea de oposición a la postura más 
“tradicional/ortodoxa” liderada en aquel momento por Herminio Iglesias y Lorenzo 
Miguel. La crisis partidaria habría tenido como referentes en esta línea opositora a 
Antonio Cafiero, Carlos Grosso, José Manuel De la Sota y Carlos Menem, entre otros 
(Closa, 2006). 
Las internas en el partido peronistas en Córdoba y los desacuerdos para lograr 
un consenso interno sobre sus candidatos propició la intervención del Consejo 
Nacional del Partido para normalizar la situación, pero estos desencuentros políticos 
se prolongaron en el tiempo hasta 1986, año en el que el “peronismo renovador”, 
                                                          
40 José Manuel De la Sota fue gobernador de la provincia de Córdoba por dos períodos consecutivos, 
desde 1999 hasta 2007. Con posterioridad, fue electo nuevamente gobernador desde 2011 hasta 
2015. En el medio lo sucedió Juan Schiaretti (2007-2011), miembro del mismo partido y la misma 
lista, actual gobernador de la provincia desde 2015. 
41 Desde el mismo gobierno provincial, en el marco del plan de seguridad, se previeron créditos para 
alarmas comunitarias con bajas tasas de interés, una línea especial para denuncias por casos de 
delitos y la promoción de medidas comunitarias para la prevención del delito, tal como la policía 
comunitaria. Ver Diario La Voz del Interior. “Crean nuevo comando Policial y vienen las cámaras”. 
Publicado el 01/02/2007. Disponible en: http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=40597. 
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que tenía a la cabeza a De la Sota, decide “presentarse a las elecciones al margen 
del Partido Justicialista oficial y conformó una alianza con la Democracia Cristiana” 
(Closa, 2006: 3). 
Para las elecciones del 6 de setiembre de 1987 el Partido Justicialista y la 
Democracia Cristiana se unieron nuevamente, constituyendo el Frente 
Justicialista Renovador (FJR). La conformación de las listas de candidatos 
evidenció dos novedades importantes en el peronismo. Por un lado, el 
desplazamiento de los dirigentes sindicales a favor de los políticos, tendencia que 
se insinuaba desde las elecciones de 1985. En este sentido los sindicalistas 
reconocían que sus aspiraciones de integrar la lista de candidatos en lugares 
expectables se habían visto defraudadas. La designación de Enrique Gastaldi 
como candidato a vicegobernador rompía también con una vieja tradición en el 
peronismo de Córdoba de reservar este lugar para un hombre proveniente del 
movimiento obrero. Por otro lado, se incorporó al economista Domingo Felipe 
Cavallo en el tercer lugar de la nómina de candidatos a diputados nacionales. La 
incorporación de este candidato extrapartidario marcó el inicio de un cambio de 
rumbo en el peronismo, como así también el desarrollo de un proceso de 
liderazgo carismático situacional con proyección nacional. (Closa, 2006: 3) 
Se observa el giro político conservador que dicha fracción del peronismo tuvo 
en Córdoba y la continuidad de un modelo político-económico que se había gestado 
a nivel nacional de la mano de Carlos Menem y a nivel local con el radicalismo. En 
1990 Córdoba sería la sede del “1er. Congreso Internacional sobre Delito y 
Seguridad” y estaría auspiciado por el Poder Ejecutivo provincial (Hathazy, 2006: 
3). Las políticas de seguridad habían empezado a ocupar mayor centralidad en los 
asuntos del Estado. Cierta preocupación ciudadana acompañada de encuestas de 
opinión pública que empezaron a interesarse por el tema (realizadas por consultoras 
privadas) y una creciente propagación mediática por instalarlo favorecieron su 
“politización” y “el incremento de la severidad del castigo legal se transformó 
progresivamente en una receta fundamental para las estrategias de control del 
delito, alimentando una tendencia al “endurecimiento” de la política penal y 
penitenciaria, tanto en el plano de los discursos como de las prácticas” (Sozzo, 2009: 
43). 
El ascenso de este sector del peronismo encabezado por De la Sota tardó en 
llegar a la provincia, en parte por el marcado liderazgo que el radicalismo había 
tenido desde el retorno a la democracia. Pero una vez lograda la llegada al poder 
en 1999, la alianza liderada por José Manuel De la Sota, consiguió mantenerse hasta 
la actualidad, con la particularidad de que la llegada a la gobernación no habría sido 
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posible sin la alianza gubernamental con la democracia cristiana, alineándose de 
este modo con los sectores conservadores locales. 
Desde luego las inquietudes neoconservadoras tendientes a alcanzar cierto 
consenso y cohesión social en torno al orden presentan ciertas tensiones frente al 
discurso neoliberal mucho más preocupado en promover la participación en el 
mercado de un modo individualista y en responsabilizar a los ciudadanos de la suerte 
que les toque en la distribución social de los recursos (O´Malley, 2006: 209-251). 
La alianza entre sectores conservadores y neoliberales siempre está atravesada por 
las tensiones inherentes a sus diversos intereses, unos tendientes a reforzar ciertas 
ideas de orden que requieren una fuerte cohesión social, los otros tendientes a 
promover la competencia de mercado enraizada enteramente en el individualismo. 
En una racionalidad política conservadora se requiere un Estado fuerte e incluso 
intrusivo para reforzar la unidad moral que es vital para la armonía social, la 
fortaleza y el carácter [estaduales42]. El deber, la obediencia y el sacrificio ocupan 
lugares prominentes. La libertad de elección, la comodificación de mercado y el 
individualismo innovador generalizado aparecen como fuerzas algunas veces 
valorables, pero siempre sospechosas, con capacidad para erosionar la autoridad 
del orden moral y amenazar la disciplina, esencial para el sentido conservador de 
la unidad y la determinación social. (O´Malley, 2006: 226) 
 
En ese contexto de acuerdos y tensiones se entrelaza la política de seguridad 
que afectará la política tendiente a gobernar las cárceles y a la población alojada 
entre sus muros. La cárcel de Bouwer y en particular el Establecimiento Penitenciario 
N°343 de mujeres surgen en esta trama socio-política, donde las cuestiones en torno 
                                                          
42 El autor dice aquí “nacionales”, pero he intercambiado la palabra por “estaduales” para darle un 
mayor sentido a la frase en el contexto local. Por otra parte, considero que esto no altera el sentido 
global de la cita. 
43 La cárcel de Bouwer es un complejo penitenciario compuestos por distintos establecimientos 
destinados al encierro de mujeres, varones y jóvenes en conflicto con la ley penal. Aloja a un total 
de 2700 presos. Se encuentra ubicada fuera de ejido urbano de la ciudad, en el pueblo de Bouwer 
(de allí su nombre). Se inauguró en el año 2000 el “Complejo Carcelario N°1 Reverendo Francisco 
Luchesse” y aloja a presos varones condenados y procesados, distribuidos en cuatro módulos, dos 
de los cuales se consideran de “máxima seguridad” y los otros dos de “mediana seguridad”. De 
acuerdo a la información publicada por el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Provincia 
de Córdoba cada módulo está destinado a presos con distintas características: el MX1 aloja a 
reincidentes y a personas bajo el régimen diferenciado de mediana contención, sean procesados o 
condenados; el MX2 a procesados multi-reincidentes; el MD1 a jóvenes y adultos procesados y tiene 
un régimen diferenciado de Máxima Contención para condenados y procesados; y finalmente el MD2 
está dispuesto para personas privadas de su libertad procesadas primarias y aquellos que están por 
delitos de instancias privadas y ex fuerzas de seguridad. En 2004 se inauguró el Establecimiento 
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a la delincuencia y las emociones que se despiertan a su alrededor ganan terreno 
en el escenario político. Desde luego que la “emergencia” de los problemas de la 
delincuencia en la agenda política y electoral a partir de un crecimiento de los 
hechos delictivos de calles acompañados de la preocupación y ocupación mediática 
abonan el terreno en todo el territorio nacional, pero Córdoba tendrá sus 
particularidades. 
A diferencia de lo que se ha señalado en otros estudios sobre el régimen 
nacional (Sozzo, 2007: 96-103), donde se muestra la emergencia del populismo 
punitivo en los cambios legislativos, en Córdoba podría identificarse con diversas 
políticas públicas constitutivas de la política criminal. Por ejemplo, hacia fines del 
2003 se crea el Comando de Acción Preventiva (CAP) y se incorpora más agentes a 
las fuerzas policiales con un impulso presupuestario y en 2007 se crea un nuevo 
Comando de Persecución Inmediata (CPI)44. Paralelamente se dispone instalar 
cámaras de vigilancias en la ciudad, junto con una línea para denunciar hechos 
delictivos. Ambos momentos coinciden con la finalización del mandato del 
gobernador José Manuel De la Sota, lo que podría sugerir que se trataba de 
consolidar el modelo, más que de instalarlo (amén de la inquietud por mantener la 
continuidad de su alianza en las elecciones subsiguientes). Lo cierto es que los 
cierres de gestión y los momentos electorales aparecen acompañados de discursos 
sobre la criminalidad y la seguridad. 
Durante este período también se produjeron mayores inversiones 
presupuestarias en la agencia penitenciaria y se crearon nuevas cárceles. En 2004 
se finalizará la obra de la cárcel de Bouwer –dentro de la que funciona el EP3 
Correccional de Mujeres– y a mediados de 2006 se inauguró la cárcel de Cruz del 
                                                          
Penitenciario N° 3, cárcel en la que están privadas de su libertad mujeres procesadas y condenadas 
y algunos hijos menores de 4 años de las presas. 
44 El CPI se trata de una brigada especial destinada a complementar el trabajo del CAP. La diferencia 
sustancial con éste, de acuerdo a las voces oficiales, radica en que se trata de un “grupo más 
capacitado y de respuesta inmediata en la lucha contra la delincuencia”, según lo afirmaba el por 
entonces ministro de Seguridad Juan Carlos Massei. A lo que agregaba “El CPI está integrado por 
uniformados que eran del CAP y que fueron sometidos a un "riguroso" plan de entrenamiento.” (La 
Voz del Interior, 25/04/2007. Disponible en: http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=65660). 
En apariencias ambas brigadas se distinguen porque el CAP patrulla con camionetas pintadas de 
blanco, negro y rojo camuflado, mientras el CPI se trata de camionetas blancas y azules camuflado. 
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Eje45. Estos cambios fueron acompañados por la “diseminación de las concepciones 
neoliberales de [la] “racionalidad económica” del Estado” (Hathazy: 2006: 4), en 
tanto que “el neoliberalismo está asociado con visiones bastante integradas del 
sujeto de elección racional, la superioridad de los mercados para distribuir bienes y 
generar eficiencia, la libertad de elección, una “autonomía optimizada” del sí mismo 
emprendedor (…)” (O´Malley; 2006: 225-226). 
En efecto, el deslizamiento de un Estado tendiente a la promoción de la 
inclusión social hacia un Estado que maximiza sus políticas represivas (Wacquant, 
2004: 165-166) tuvo lugar en el territorio provincial (por lo menos en lo que respecta 
a la distribución presupuestaria). En el período de 2001 a 2016, la inversión en 
Seguridad mostró un crecimiento sostenido –con algunas leves variaciones en los 
años 2003, 2004, 2005 y 2012–, mientras el presupuesto en Promoción y Asistencia 
Social experimentó muchas más fluctuaciones, pero en términos relativos fue 
decreciendo, como se puede observar en la tabla presentada a continuación46. 
Es oportuno introducir aquí una aclaración metodológica en relación al recorte 
“Promoción y Asistencia Social”. Los datos suministrados por la Dirección Nacional 
de Coordinación Fiscal con las Provincias están distinguidos según la Finalidad y 
Función en: I) Administración gubernamental; II) Servicios de Seguridad; III) 
Servicios Sociales; IV) Servicios económicos; y V) Deuda pública. Conforme a las 
inquietudes sobre las que gira este capítulo es que hemos seleccionado los datos 
correspondientes a los puntos II) y III). Además, dentro del punto III) nos hemos 
quedado con la categoría “Promoción y Asistencia Social” por ser la más 
representativa en lo que refiere a las acciones positivas del Estado en la promoción 
de la inclusión social. El resto de las categorías que integran los Servicios Sociales 
alcanzan al total de la población provincial (tal como sería el caso de salud, 
                                                          
45 El 22 de junio de 2006, quedó oficialmente inaugurado el Complejo Carcelario 2 Adjutor Andrés 
Abregú, en la ciudad de Cruz del Eje, que en 2014 alojaba 1.118 presos, entre procesados y 
condenados, y 605 penitenciarios. (La Voz del Interior, 21/09/2014). Disponible en 
http://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/la-carcel-polemica-de-cruz-del-eje. 
46 Los datos fueron extraídos de la Dirección Nacional de Coordinación Fiscal con las Provincias, 
perteneciente al Ministerio de Economía de la Nación. Disponible en: 
http://www2.mecon.gov.ar/hacienda/dncfp/provincial/info_presupuestaria/gasto_FIN_FUN/fin_fun
_total_anual_ACOD.php. Fecha de consulta: 20/02/2018. 
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educación, agua potable y alcantarillado, entre otros) cuando no solo a sectores 
integrados al sistema de empleo formal (como sería el caso de seguridad social, 












2001 9,00% 5,30% 
2002 9,80% 6,60% 
2003 8,30% 7,70% 
2004 8,00% 5,70% 
2005 8,50% 7,50% 
2006 9,30% 8,00% 
2007 9,30% 6,30% 
2008 10,30% 6,20% 
2009 11,10% 4,60% 
2010 11,10% 7,10% 
2011 11,40% 2,50% 
2012 9,80% 1,90% 
2013 12,00% 2,20% 
2014 13,00% 1,90% 
2015 12,10% 1,90% 
2016 11,80% 1,60% 
 
Cuadro N° 1: Porcentaje de inversión del presupuesto público provincial en Seguridad y 
Asistencia Social. 
(Elaboración propia, con datos suministrados por la Dirección Nacional de Coordinación Fiscal con las 





Gráfico N° 1: Comparación de la inversión del presupuesto público provincial en Seguridad y 
Asistencia Social. 
(Elaboración propia, con datos suministrados por la Dirección Nacional de Coordinación Fiscal con las 
Provincias, perteneciente al Ministerio de Economía de la Nación) 
 
Sin embargo, si tomamos la globalidad de la inversión del presupuesto 
provincial observamos una reorganización funcional del presupuesto en miras a la 
finalidad. Esto significa que la mayor inversión en seguridad no necesariamente 
proviene de los fondos de Asistencia y Promoción Social, más bien hay una 
reorganización de los fondos, dando y quitando presupuesto de unas áreas a otras 
en función de los intereses políticos que hacen rendir a la política pública de cada 
año47. Si bien es cierto que la tendencia ha sido la disminución del presupuesto para 
“Promoción y Asistencia Social” y el aumento en “Servicios de Seguridad”, este 
argumento es mitigado por el hecho de que en la asignación total del presupuesto 
la sección “Seguridad Social” se ha mantenido relativamente constante –con una 
leve disminución a lo largo de los años, con la excepción del año 2012 donde hay 
un pico, pero luego continúa cayendo–, lo cual indica que el aumento en “Servicios 
de Seguridad” del presupuesto provincial se ha dado haciendo quitas de otras áreas 
                                                          
47 Queda pendiente sondear y profundizar cuáles son los posibles factores políticos y sociales 









2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014 2016 2018
Título del gráfico
Presupuesto Público provincial invertido en Seguridad
Presupuesto Público provincial invertido en Promoción y Asistencia Social
70 
 
y no exclusivamente de la de “Seguridad Social” –aunque como se puede observar 













2001 29,5% 9,0% 51.9% 2,6% 7,0% 
2002 25,9% 9,8% 56,2% 3,7% 4,4% 
2003 26,4% 8,3% 56,3% 3,8% 5,3% 
2004 30,4% 8,0% 54,5% 3,4% 3,7% 
2005 26,7% 8,5% 54,9% 6,5% 3,4% 
2006 25,7% 9,3% 56,3% 5,5% 3,2% 
2007 26,8% 9,3% 54,2% 6,7% 3,0% 
2008 25,8% 10,3% 54,6% 6,9% 2,4% 
2009 25,8% 11,1% 51,9% 8,8% 2,4% 
2010 27,0% 11,1% 51,3% 8,7% 2,0% 
2011 27,4% 11,4% 51,2% 8,0% 1,9% 
2012 21,9% 9,8% 61,5% 5,4% 1,4% 
2013 28,4% 12,0% 49,0% 8,1% 2,4% 
2014 28,1% 13,0% 47,9% 8,2% 2,8% 
2015 27,1% 12,1% 47,6% 11,1% 2,0% 
2016 27,4% 11,8% 47,8% 10,3% 2,7% 
 
Cuadro N° 2: Porcentaje global de la inversión del presupuesto público provincial. 
(Elaboración propia, con datos suministrados por la Dirección Nacional de Coordinación Fiscal con las 






Gráfico N° 2: Comparación de la inversión global del presupuesto público provincial. 
(Elaboración propia, con datos suministrados por la Dirección Nacional de Coordinación Fiscal con las 
Provincias, perteneciente al Ministerio de Economía de la Nación) 
 
En la misma dirección, otros estudios muestran la mayor erogación del estado 
provincial y las prioridades presupuestarias en la inversión en “Servicios de 
Seguridad y Justicia” en los últimos años. Así, el informe presentado por el equipo 
de investigación El llano en llamas, analizando el presupuesto anual de 2015 de la 
provincia de Córdoba, verificó una mayor inversión en políticas de seguridad y 
justicia en comparación con otros servicios sociales, tales como la salud y la 
educación inicial. “[S]i analizamos comparativamente el gasto per cápita 
durante el año 2015: en el rubro “Educación inicial y primaria” se registra un 
total por habitante de $1311; en “Salud” implica un gasto presupuestario anual 
por persona de $1734 y en el rubro “Servicios de Seguridad y Justicia” el valor 
es de $2255 per cápita.” (Informe 2015, El llano en Llamas, p. 7). En general el 
gasto en “Servicios de Seguridad y Justicia” significó un 12,5% en relación al 
presupuesto general de la provincia. 
Por otra parte, el informe analiza el incremento interanual que cada uno de 
estos rubros tuvo en relación al período anterior (es decir, la variación entre 2014 y 
2015), arrojando como resultado: para el caso de “Servicios de Seguridad y Justicia” 
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Título del gráfico
Administración Gubernamental Servicios de seguridad




Inicial y Primaria” fue del 8,4% (Informe 2015, El llano en Llamas, p. 24). Esta 
distribución presupuestaria indica una ponderación en las políticas públicas y hacia 
donde está enfocado el Estado. Nos brinda un marco de referencia acerca de las 
decisiones y compromisos políticos que asume el estado provincial frente a lo social, 
del mismo modo que nos da pistas acerca del enfoque que adquieren las políticas 
de seguridad en este contexto. 
Finalmente, en lo que a esta tesis interesa el informe nos brinda otro dato 
significativo: del total gastado en la rúbrica “Servicios de Seguridad y Justicia”, el 
15,6% se destina al Sistema Penitenciario Provincial, lo cual implicó una erogación 
anual presupuestaria de $1.251 millones de pesos en 201548. Si bien los gastos 
destinados al servicio penitenciario están muy por debajo de los que se destinan a 
“Seguridad Interior” (que alcanza el 81,1% de la composición total de la asignación 
presupuestaria para “Servicios de Seguridad y Justicia)49, junto a éste componen la 
mayor inversión en seguridad.  
Estas prioridades presupuestarias anuncian el contexto donde se va a insertar 
la cárcel en nuestra provincia. La disminución progresiva en “Promoción y Asistencia 
Social” y el incremento en “Servicios de Seguridad” marcan el rumbo del Estado 
provincial. Después de todo habría que tener en cuenta en qué medida las 
condiciones de vida de una sociedad impactan en las condiciones de vida en las 
prisiones. 
 
III. Variaciones en las agencias de seguridad y la retórica que las acompañó 
 
Las prioridades presupuestarias señaladas arriba tienen su correlato en las 
reformas institucionales que variarán en diferentes sentidos, tal como lo veremos 
                                                          
48 El resto de los ítems que componen el rubro “Servicios de Seguridad y Justicia” están distribuidos 
de la siguiente manera: “Seguridad interior” compone el 81,1% ($6.526 millones de pesos), 
“Administración de Seguridad” el 2,5% ($197 millones de pesos) y “Justicia” el 0,9% ($70 millones 
de pesos). Ver Informe 2015, El llano en llamas, pp. 12 y 13.  
49 Para mayor información y detalles al respecto ver el informe completo de El llano en llamas, “El 




más abajo. En una primera instancia se creó la Secretaria de Seguridad como parte 
del Ministerio de Justicia y luego se pasó a su fortalecimiento como Ministerio de 
Seguridad en 2003, quedando bajo su órbita las agencias policial y penitenciaria. 
Hacia 2007, con la asunción de Schiaretti50 como Gobernador, desaparece el 
Ministerio de Seguridad y la Policía vuelve a la órbita del Ministerio de Gobierno, 
mientras el Servicio Penitenciario desde 2006 se mantiene en el Ministerio de 
Justicia. “En diciembre de 2011, José Manuel De La Sota vuelve a ser elegido 
gobernador y se crea nuevamente el Ministerio de Seguridad. Quien se venía 
desempeñando como Jefe de la Policía, comisario general Alejo Paredes, fue 
nombrado como la autoridad política a cargo de la cartera y como Secretario de 
Seguridad quien fuera su subjefe en la institución policial” (Carbajo, 2015: 33). 
Por su parte, el viejo Ministerio de Desarrollo Social (1999) fue convertido en 
Secretaría de Solidaridad y luego en simple Agencia Solidaria (Hathazy, 2006: 5-6), 
para finalmente volver al estatus de Ministerio de Solidaridad a fines de 2004. En 
2007 dicho ministerio cambia el nombre por el de Desarrollo Social y Juan Carlos 
Massei, que había sido ministro de seguridad durante ese año es nombrado ministro 
de desarrollo social con la asunción del gobernador Schiaretti a fines de 2007. Es 
decir, la productividad de la “seguridad” se logra mediante un crecimiento 
presupuestario en las agencias represivas del estado (la policía como primer brazo 
de selección penal, pero también cárceles y guardias penitenciarios) al ritmo que se 
incorporan reformas institucionales que dan lugar a un nuevo diseño cuyas 
jerarquizaciones se ponen a disposición de quienes dirigen dichos ministerios, a la 
vez que se otorga un mayor poder a los mandos altos policiales51. 
                                                          
50 Juan Schiaretti fue gobernador de Córdoba de 2007 hasta 2011 y fue reelegido en el mismo cargo 
a partir del 2015 hasta la actualidad. Continuó la misma alianza gubernamental que encabezó el ex 
gobernador De la Sota entre un sector del Partido Justicialista cordobés y la Democracia Cristiana. A 
pesar de esta continuidad, se pueden encontrar matices en la gestión de uno y otro gobernador, que 
por exceder el objetivo de esta tesis queda pendiente para un futuro trabajo. 
51 Recordemos que en el año 2007 se nombra a Daniel Alejo Paredes como Jefe de Policía (figura 
muy cuestionada por algunos medios de comunicación, principalmente por sus vinculaciones con 
funcionarios involucrados en hechos de tortura en la última dictadura militar. El vínculo más 
controvertido ha sido el denunciado con Carlos “Tucán” Yanicelli, quien fue integrante de la ex D2 
en Córdoba y fue condenado en juicio por crímenes de lesa humanidad cometidos en la última 
dictadura militar. Ver http://veintitres.infonews.com/nota-6227-.html). Años más tarde, en 2011 se 
lo designa Ministro de Seguridad, cargo que ocupó hasta unos días después del escándalo mediático 
74 
 
Este desplazamiento institucional tiene correspondencia con el discurso político 
tendiente a co-responsabilizar a la ciudadanía en la gestión de la seguridad, que no 
solo vio crecer todo un mercado de empresas privadas52, sino que también tuvo 
como principal protagonista al gobierno provincial que promocionó líneas de créditos 
para alarmas comunitarias y la retórica del discurso oficial que tendía a reforzar la 
idea de que la seguridad está en manos de todos y no solo de los policías. 
La lucha contra el crimen no es sólo la lucha de la policía de la Provincia, es la 
lucha de todas las familias y de todos los ciudadanos de bien que tiene nuestra 
comunidad. (…) Frente a la presencia del delito y de los delincuentes no se puede 
ser neutral, el que no denuncia actitudes sospechosas en su barrio, en su 
vecindario, en su trabajo, está siendo, por omisión, cómplice de la existencia del 
delito que después puede golpear a su propia familia…” (Discurso del Gobernador 
De la Sota, 2003 – citado en Hathazy, 2006: 10) 
(…) El segundo programa que pretendemos lanzar es el de la Policía Comunitaria, 
que nos va a permitir ampliar y a perfeccionar las iniciativas comunitarias ya 
existentes, aproximando todavía más la policía al ciudadano. Necesitamos que 
haya una comprensión ciudadana de la misión policial y un apoyo ciudadano en 
la lucha contra el crimen (…). (Discurso del Gobernador De la Sota en la apertura 
del periodo ordinario de sesiones de la Legislatura provincial, 1 de febrero de 
2007) 
(…) Además de la revitalización de los Consejos de Seguridad Ciudadana y el 
desarrollo de nuevos métodos de prevención policial en los barrios que el señor 
jefe ya tiene previsto llevar adelante en todos los distritos de la Capital, vamos a 
abrir una línea popular de crédito de Córdoba Comunidad Productiva, casi sin 
tasa de interés para el financiamiento de alarmas comunitarias en todos los 
barrios de la ciudad. (Discurso del Gobernador De la Sota en la apertura del 
periodo ordinario de sesiones de la Legislatura provincial, 1 de febrero de 2007) 
La cuestión de la ley y el orden empezarían entonces a reflejarse en el destino 
presupuestario del Estado provincial, en las reformas institucionales y de gestión, 
pero también en el discurso oficial. Todo ello, crearía un terreno propicio para el 
incremento en medidas represivas para la “lucha contra el delito”.  
Asimismo, en un contexto donde comenzaba a evidenciarse el camino que 
tomaría la política local, en 2003 se crea el Comando de Acción Preventiva (CAP), 
anunciando una vez más, que no se trata de la cuestión delictual, sino sobre todo 
de la prevención, para habitar “ciudades más seguras”. 
                                                          
que trajo consigo el informe periodístico sobre los narco-policías en Córdoba durante el mes de 
septiembre de 2013. 
52 Ver al respecto “Los gastos familiares en seguridad”, Informe 2015 “El costo del miedo: cifras 




Porque en todas las partes del mundo el delito existe, pero tenemos que 
hacérselo difícil a quienes pretenden delinquir. Y esto significa combatir a los 
delincuentes con la ley en una mano y con las armas en la otra, haciéndoles saber 
que tenemos una fuerza policial y un Poder Judicial independiente que van a 
hacer todo lo que esté a su alcance para que quienes violen la ley tengan su 
castigo. (Discurso del Gobernador De la Sota, 2003 – citado en Hathazy, 2006: 
2) 
A propósito de la creación del CAP, el por entonces Secretario de Seguridad 
Ciudadana, Carlos Alesandri, decía: 
Creo que en la forma en que está diagramado el Comando de Acción Preventiva, 
con cuatro hombres por móviles, las 24 horas del día, y en tres anillos 
concéntricos que prácticamente preservan toda la ciudad de Córdoba, es un 
motivo más que elocuente para hacer disuadir, o por lo menos que los 
delincuentes piensen antes de cometer un delito.  Creo que todo lo que se hace 
en materia de prevención es muy bueno para la sociedad. Y en esto, creo que 
tiene que existir una comunión entre la confianza que tiene que despertar la 
fuerza policial con la sociedad.53 
Lo propio aconteció en 2007, cuando se creó un nuevo Comando para la 
Persecución Inmediata54. En esa oportunidad la cuestión de la seguridad ya 
integraba el centro de las políticas gubernamentales y las instituciones penales 
seguían ganando terreno de manera sostenida en el tiempo. 
En todas partes del mundo, la seguridad se ha tornado un desafío para los 
gobernantes, que tenemos que enfrentar no sólo el crecimiento de los delitos, lo 
que se llama la ola delictiva y la inseguridad ciudadana real, sino también los 
efectos concretos de esas circunstancias, llamados la ola de miedo colectivo o la 
ola de sensación de inseguridad, que es un fenómeno psicosocial aún más difícil 
de administrar en cualquier país del mundo. 
Nosotros a lo largo de estos años hicimos profundos cambios en el comando y 
en la base de las fuerzas policiales, buscando darles más eficiencia. Aumentamos 
la cantidad de efectivos en las calles, modernizamos equipos, compramos 
armamentos, chalecos antibalas, les repito, más de mil automóviles para la Policía 
adquiridos durante estos años y procuramos dotar a todas las unidades de la 
Capital y del Interior de una buena capacidad operativa. (…) 
Sin embargo, el desafío de los delincuentes, de las bandas del crimen, hace 
necesarios cambios y por eso hace sólo dos días he producido todos los cambios 
que todos ustedes ya conocen, tanto en el Ministerio de Seguridad como en la 
Cúpula Policial, produciendo una renovación de cuadros y dando una nueva 
dinámica a la Fuerza. 
El poder político, como siempre lo hace, respaldará a través del Ministerio ese 
accionar y la planificación que ellos han elaborado con todos los recursos del 
                                                          
53 Entrevista disponible en http://comandodeaccionpreventiva.blogspot.com.ar/2008/12/creacin-del-
comando-de-accin-preventiva_22.html. 
54 “El gobernador José Manuel De la Sota anunció este mediodía el plan de seguridad que impulsa 
la nueva cúpula de la Policía de Córdoba, en el que se destaca la creación del Comando de 
Persecución Inmediata (CPI), la instalación de cámaras de seguridad en la Capital y un sistema de 
recepción de denuncias anónimas”, decía por entonces el diario La Voz del Interior, con mayor tirada 
en la provincia. Nota periodística: “Crean nuevo comando policial y vienen las cámaras”. Publicada 
el 01/07/2007. Disponible en: http://archivo.lavoz.com.ar/nota.asp?nota_id=40597. 
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Estado Provincial porque para nosotros, cuidar la seguridad de las personas, es 
garantizar la libertad de los ciudadanos. Cuando una persona teme, no goza de 
la libertad plenamente y hemos recuperado la democracia los argentinos para 
gozar plenamente de nuestras libertades, por eso no podemos permitir que los 
malandras atenten contra el uso responsable de la libertad ciudadana. (Discurso 
del Gobernador De la Sota en la apertura del periodo ordinario de sesiones de la 
Legislatura provincial, 1 de febrero de 2007) 
Así, de un modo paradójico, las políticas tendientes a garantizar la “libertad 
ciudadana” en Córdoba terminaron con un número elevado y creciente de 
privaciones de la libertad y arrestos por la aplicación del Código de Faltas, entre 
otras medidas tendientes a la criminalización. 
De este modo las preocupaciones centrales en la gestión política local giraron 
en torno a la seguridad y la lucha contra el delito. Así, en el período que fue desde 
2001 hasta el 2011, “el Gobierno de Córdoba tomó 7635 oficiales” de policías 55  lo 
que significó un incremento del 62,8%. En la misma dirección giraron las inversiones 
en materia penitenciaria: en el período que va del año 2000 hasta 2011 se 
duplicaron los guardias cárceles provinciales. En ese mismo año, se invirtió 1527 
millones de pesos destinado a programas de “seguridad”, que representaron el 8,15 
% del presupuesto anual de la provincia56 y que hacia el primer semestre del 2012 
creció a un 12,2 %. 
Estos datos permiten cifrar, aunque no con una determinación del todo 
precisa, los aires políticos que rodean a las instituciones de control en la provincia 
de Córdoba. Durante un poco más de una década, Córdoba ha pasado a ser la 
provincia que tiene mayor cantidad de personal policial por habitante del país57. En 
diciembre de 2012 contaba con 23.379 agentes de seguridad en planta 
permanente58. Por otra parte, el incremento del personal policial en las fuerzas de 
                                                          
55 Diario La Voz del Interior. Nota “En 12 años, aumentó 66% la cantidad de policías. Publicada el 
04/01/2012. Disponible en:  http://www.lavoz.com.ar/ciudadanos/12-anos-aumento-66-cantidad-
policias. 
56 Diario La Voz del Interior, loc. cit. 
57 En 2009 se presentaba a Córdoba como la provincia líder en cantidad de agentes policiales. El 
diario Día a Día presentaba la noticia con el encabezado “Ya no será por falta de policías” y agregaba: 
“Con la nueva incorporación, la provincia tendrá un policía por cada 168 habitantes. Es bastante más 
que Santa Fe y Mendoza”. Nota publicada el 22/11/2009. Disponible en: 
http://www.diaadia.com.ar/content/ya-no-sera-por-falta-de-policias-0. 




seguridad ha favorecido en la última década, un mayor margen de acción de la 
policía respecto del control social: “Durante el 2007, según datos de la Policía, se 
practicaron 15.000 arrestos por faltas” y “en 2009 esa cifra subió a 27.000” lo que 
indica un crecimiento en las detenciones del 80% (Coria y Etchichury, 2010: 3) 59. 
Por medio del Código de Faltas, el control policial y la persecución “preventiva” 
recaen en aquellos sectores de la población representados en el imaginario social 
como “peligrosos”, afectando especialmente a jóvenes varones60 y trabajadoras 
sexuales61 (travestis o mujeres). En 2009, “en toda la provincia, la Policía efectuó 
54.223 arrestos. Cerca de la mitad (un 49%) afectaron a jóvenes menores de 25 
años. Esto se acentúa en la Ciudad de Córdoba, donde el porcentaje se eleva hasta 
casi el 70%” (Coria y Etchichury, 2010: 4).  
La inversión pública en efectivos policiales y penitenciarios, el fortalecimiento 
institucional y el apoyo político que las instituciones penales recibieran desde los 
discursos oficiales, junto con el incremento presupuestario puesto a su disposición, 
nos sirven como indicadores del giro represivo en las políticas criminales del estado 
provincial. De este modo, la gestión gubernamental dirige su atención a la 
administración de la cosa pública, pero también a la promoción de algunos negocios 
privados; incrementa el presupuesto en “seguridad” a la par que disminuye sus 
inversiones en “Promoción y Asistencia Social”; aumenta la cantidad de agentes 
policiales por habitantes, mientras dice preocuparse por la “libertad ciudadana”. Se 
trata de una política plagada de ambigüedades, pero fundamentalmente que mina 
el terreno con dispositivos de seguridad que marcan cierto camino en las fuerzas de 
                                                          
59 No se cuenta con información oficial publicada al respecto. Los pocos datos disponibles provienen 
de pedidos de informe, dentro del que se destaca el Informe presentado a la Legislatura de Córdoba 
por un pedido de la legisladora provincial Adela Coria, quien junto a Etchichurry elaboraron un 
informe de donde surge que en 2009 el 86% de las detenciones se practicaban sobre personas de 
sexo masculino y se informan 1651 detenciones de mujeres. Se concentran en Córdoba Capital 940 
casos. En el informe se indica que las principales contravenciones por las que son detenidas las 
mujeres son por la “prostitución molesta o escándalos” y “el escándalo público”. Disponible en 
http://codigodefaltas.blogspot.com.ar/2010/09/nuevos-datos-sobre-codigo-de-faltas.html.  
60 La figura del “merodeo”, prevista en el art. 98 del Código de Faltas, representó en 2009 el 25%  
de las detenciones por parte de la Policía. Ver “Código de Faltas de Córdoba. Comentarios a partir 
de la respuesta de un pedido de informe legislativo” (Coria y Etchichury, 2010: 4). 
61 La contravención que suele aplicarse es la “prostitución molesta o escandalosa” del art. 45 del 
Código de Faltas de Córdoba. 
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seguridad policiales y penitenciarias y que condicionan su propio funcionamiento. 
Este contexto nos ayuda a comprender las variaciones que sufrieron en estos años 
las instituciones penales y en especial la cárcel. 
 
IV. El vaivén institucional en la administración del castigo 
 
El Servicio Penitenciario de la Provincia de Córdoba surge en 1978, bajo la 
órbita del Poder Ejecutivo, pero dependiente del Ministerio de Gobierno. Córdoba 
se independiza de la Dirección General de Cárceles a nivel nacional en ese año y a 
partir de allí comienza a organizar el Servicio Penitenciario Provincial. No obstante, 
estos cambios institucionales no llegaron a la separación edilicia de cárceles 
provinciales y federales, de modo tal que en la cárcel de Bouwer conviven hasta hoy 
en el mismo edificio presas federales y provinciales. Posteriormente, un proceso de 
reforma acontecida en la década del 1990s incidió en la organización política-
institucional del Servicio Penitenciario, entre ellas la reforma procesal penal de 
199162 y a nivel nacional la ley de ejecución penitenciaria 24.660. 
Estos cambios legislativos se dieron paralelamente a algunas modificaciones 
ministeriales: el Servicio Penitenciario que históricamente había dependido del 
Ministerio de Gobierno, en el año 2003, junto con la policía, pasa al Ministerio de 
Seguridad, que es creado bajo el segundo mandato del gobernador De la Sota. 
Hacia el 2005, se sanciona la Ley de Seguridad Pública que configura el “Sistema 
Provincial de Seguridad Pública” integrado por la Policía de la Provincia de Córdoba 
y el Servicio Penitenciario Provincial y bajo la dependencia del Ministerio de 
Seguridad63 (art. 4 de la ley 9235). 
                                                          
62 La reforma del Código Procesal Penal de la Provincia de Córdoba, mediante la Ley N° 8123 
promulgada en 1992 y puesta en vigencia integralmente en 1998, implicó cambios sustanciales en 
el proceso penal tendientes a un modelo acusatorio y distinguió entre policía administrativa y policial 
judicial, quedando ésta última a cargo del Ministerio Público. 
63 Conforme lo dispone el art. 50 de la Ley de Seguridad el Servicio Penitenciario de la Provincia, es 
un organismo centralizado del Poder Ejecutivo, que depende operativamente del Ministerio de 
Seguridad, y actúa en el ámbito del territorio provincial de acuerdo a la política penitenciaria y al 
planeamiento diseñado por dicho Ministerio. 
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La modificación que introduce la ley de seguridad en el esquema institucional, 
poniéndolo al Servicio Penitenciario bajo la órbita del Ministerio de Seguridad 
significó desconocer aquellos avances que la Ley de Ejecución Penal Nacional N° 
24.660 (ley a la que adhirió la provincia) proponía en cuanto a la finalidad de la 
ejecución de la pena, tendiente a la “resocialización” de la persona condenada. Una 
ley, que como veremos, tenía un sentido “reformista” (tendiente a la 
profesionalización del Servicio Penitenciario) y que por esa razón orienta las 
disposiciones legislativas hacia la “corrección” y “resocialización” de la persona 
privada de la libertad. 
[D]espués del 2005, después del motín, sale la ley de seguridad de la 
provincia. La primera ley de seguridad pública en la provincia que, primero, 
incorpora al Servicio Penitenciario dentro de la ley de seguridad, desconociendo 
todos los cambios que hay de la tarea socio-educativa y todo lo que dice la ley 
24.660... (…) hubo un desconocimiento de que la tarea penitenciaria debía 
interactuar con lo judicial. (Entrevista Informante Clave, Margarita Rodríguez, 
personal técnico retirado del SPC, 11/04/2016) 
 
Este esquema de la ley de seguridad pública alineaba las políticas policiales 
junto a las penitenciarias y explicitaba cierta tendencia a centralizar la cuestión de 
la seguridad en dichas agencias. Al mismo tiempo, la sanción de esta ley debe ser 
leída en un contexto de aumento de detenciones por contravenciones y de personas 
privadas de su libertad, que conforme señala Carbajo (2015: 24) incrementó su 
población en un 51% entre 1999 y 2005. 
Pero como el Estado no es monolítico y los actores que llevan adelante la 
política pública cambian de acuerdo a las coyunturas, una serie de sucesos 
condicionaron las estructuras institucionales de las penitenciarías en Córdoba. El 10 
de febrero de 2005 se produjo una cruenta revuelta en el establecimiento 
penitenciario N° 2 de San Martín; un reclamo por el régimen de visitas, sumado a 
las malas condiciones carcelarias a la que estaban sujetos, dio lugar al motín que 
tuvo como saldo la muerte de 5 personas presas, dos guardiacárceles y un policía. 
“El establecimiento carcelario de San Martín alojaba a 1.599 personas en pabellones 
que fueron diseñados para 850” (CELS, 2005: 196). Esta sobrepoblación se sumaba 
a una condición de vida caracterizada por la violación sistemática a los derechos 
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humanos: falta de asistencia sanitaria y de alimentación adecuada, la inexistencia 
de asistencia social y psicológica para las personas detenidas y su entorno familiar 
y la falta de trabajo. El estallido dentro de esta cárcel patentizó la crisis de un 
sistema colapsado (CELS, 2005: 196-199). Este hecho motivó la destitución de la 
Directora del Servicio Penitenciario, Graciela Luciente de Funes –que como veremos 
luego fue la primera profesional en asumir esa función–, y del Director del Penal de 
San Martín. En ese contexto el Poder Ejecutivo provincial decide una maniobra 
inesperada hasta entonces: la intervención del Servicio Penitenciario de Córdoba y 
la designación como interventor del Comisario Mayor Retirado Ricardo Bonaldi.  
Con el motín, en febrero del 2005, se la retira y se produce una cosa muy 
esquizofrénica, porque el propio ejecutivo interviene la institución. La institución 
del Servicio Penitenciario que depende del Poder Ejecutivo es intervenida por el 
Ejecuto. O sea, en vez de que desde la Justicia se asuma, amén de que los jueces 
tampoco hicieron un carajo…  
¿Me entendés? Dejaron hacer completamente. Y va un ex policía como 
interventor, que era Bonaldi. Hasta que se da en el 2005 –es muy interesante 
porque él está desde febrero del 2005 te diría hasta agosto del 2005, en el 
momento que intenta fugarse el porteño Luzi–, la fuga de Encausados, con la 
“fuga de Luzi”. Previo ¡fijate vos! La fuga de Luzi, si vos googleas en ese momento 
aparece el reclamo policial por la sindicalización con una persona de apellido 
Cisnero, era un ex empleado y un ex policía que se encadenaba en la puerta de 
tribunales. (…) Y ahí lo sacan al interventor y lo ponen a Barrera. (Entrevista 
Informante Clave, Margarita Rodríguez, personal técnico retirado del SPC, 
11/04/2016) 
En ese mismo año ocurren dos hechos más que repercuten en la institución 
carcelaria: un incipiente movimiento de sindicalización por parte de policías y 
guardiacárceles y “la fuga de Luzi”, un hecho mediático que replicará deposiciones 
en los mandos altos de la agencia de policía y penitenciaria, que recordemos se 
encontraban bajo la dependencia del Ministerio de Seguridad. En el caso del Servicio 
Penitenciario asumió como jefe Sergio Barrera, un oficial de seguridad de dicha 
institución. 
El 2 de agosto, el cabo Cisneros se encadenó en la plaza San Martín de la 
ciudad y realizó una huelga de hambre, protesta a la que se plegaron mujeres de 
policías y personal penitenciario y personal retirado de ambas fuerzas. El 6 de 
agosto se plegó a la huelga policial el CAP, que se acuarteló y las mujeres de los 
policías realizaron una protesta en la puerta de la Guardia de Infantería. (…) 
Por otro lado, el viernes 12 de agosto, se dio a la fuga el jefe de una banda 
de secuestradores, apodado el “Porteño Luzi”, junto a otros dos presos del penal 
de máxima seguridad de la localidad de Bouwer. El hecho se produjo cinco días 
antes que tenga que declarar en el juicio donde era imputado por el secuestro 
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de un productor agropecuario.64 Por tal situación fueron imputados diez 
guardiacárceles y se aceleró el proceso de recambio de las cúpulas policiales y 
penitenciarias. (Carbajo, 2015: 25 y 26) 
Estos sucesos no son aislados, sino que constituyen una piedra angular en los 
recambios institucionales y las designaciones de las autoridades hacia el interior del 
Servicio Penitenciario. Algunas veces estos hechos emergen de un modo 
espontáneo y otras veces revisten una medida diagramada, pero siempre se 
presentan como oportunidades políticas para definir el curso de la institución 
penitenciara. 
Las cúpulas del Servicio Penitenciario han tenido, a mí me costó darme 
cuenta mientras yo estuve en actividad de eso, pero han tenido siempre los 
mismos hechos “objetivos”, se pierde un arma dentro de un establecimiento 
después de que un grupo de empleados comienzan a hacer presión por algunos 
reclamos; entonces, se tapa el reclamo del personal, te estoy hablando de marzo 
del 2008, se tapa el reclamo del personal, desaparece un arma en el penal, se 
liga a un intento de fuga, pero no se fuga nadie; pero dicen que hay un intento 
de fuga. Hechos que involucran a empleados y a internos ¿me entendés? Y que 
lleva al cambio de cúpula.  
(…) [L]as jefaturas son asignadas por el ejecutivo. Generalmente cuando 
hay cambios políticos hay cambios de cúpula, con una reglamentación interna 
donde si te quieren poner a vos y yo tengo más cargo me tienen que retirar a mi 
¿entendés? Porque es una institución jerárquica. Y no hay justificación, ni 
fundamento. La gente que llega al poder pone su gente y si no se da en los 
cambios de transición, digamos, de un gobernador a otro, después ¿cómo 
justificas vos? Entonces aparecen hechos asociados con fugas, con 
desapariciones de armas, que son los más evidentes. (Entrevista Informante 
Clave, Margarita Rodríguez, personal técnico retirado del SPC, 11/04/2016) 
Finalmente, hacia principios de 2006, se vuelve a dividir el área de justicia del 
área seguridad y se redefine un nuevo esquema institucional: el Servicio 
Penitenciario deja de pertenecer al Ministerio de Seguridad y pasa al Ministerio de 
Justicia, que luego será renombrado como “Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos”. Esta dependencia continúa hasta hoy, más precisamente, se encuentra 
bajo la órbita de la Secretaria de Organización y Gestión Penitenciaria del Ministerio 
de Justicia y Derechos Humanos de la Provincia de Córdoba. 
Este doble movimiento, institucional y político, orienta la política penitenciaria 
que desde luego incide en la vida de las personas privadas de su libertad. Por un 
lado, los cambios ministeriales y, por otro lado, los movimientos internos de la 




conducción de la institución penitenciaria, muestran un proceso de reforma y 
contrareforma penitenciara. La Ley Nacional 24.660 y la ley provincial N° 8812 de 
1999 de adhesión al régimen nacional, junto a las jefaturas profesionales en el 
Servicio Penitenciario, de alguna manera, suponía una reforma hacia la definición 
de cómo debía conducirse una cárcel. Mientras los intentos de subordinar las 
políticas penitenciarias a las agencias de seguridad y el progresivo recambio en las 
jefaturas por miembros de las fuerzas de seguridad emprendían un camino de 
contrareforma, mucho más focalizado y preocupado en atender la demanda de 
seguridad. 
 
V. Regulaciones y reglamentaciones en la cárcel: el devenir de las mujeres 
privadas de su libertad 
 
A partir de 1996 se sanciona la ley 24.66065, ley de ejecución penal que vino 
a derogar al decreto-ley 412 de 1958, que regía a nivel nacional. Dicha ley combina 
normas de carácter procesal, administrativo y penal, lo que trae como consecuencia 
que los dos primeros aspectos no puedan ser aplicados a las provincias por la 
distribución de competencias –conforme lo establecido en los artículos 121 al 128 
de la Constitución Nacional, las provincias tienen reservadas para sí la potestad de 
regular en materia procesal y administrativa–. Esto ha llevado a que cada provincia 
dicte su propia normativa de ejecución, aunque en la mayoría de los casos han 
incorporado la regulación nacional al orden provincial (Sozzo, 2009: 40).  
En ese sentido, Córdoba tampoco fue una excepción en esta materia y tres 
años más tarde sancionó, en 1999, la ley N° 8812, que en su artículo 1 establece 
que la provincia se adecuará al régimen de la Ley Nacional N° 24.660 y el Poder 
                                                          
65 Dicha ley sufrió posteriormente algunas modificaciones. Dentro de ellas: algunas resultan de 
especial importancia como la modificación del Artículo 32 en 2008, que más adelante desarrollaremos 
porque cobra especial relevancia para nuestro trabajo. Pero también en 2004, como muestra del 
creciente populismo punitivo del que hablábamos arriba se agrega el capítulo II bis que incorpora 
una serie de limitaciones para el acceso a los “beneficios” del periodo de prueba cuando se trata de 
algunos delitos en particular; así como tampoco se les permite obtener la prisión discontinua o 
semidetención, ni la libertad asistida. Todas estas restricciones fueron producto de las reformas 
penales y penitenciarias tendientes a endurecer la pena.  
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Ejecutivo dictará la reglamentación correspondiente en aquellas materias que sean 
de su competencia. Asimismo, en 2008 se dictaron los dos decretos reglamentarios 
que rigen la materia: el 343/08 que regula el régimen penitenciario para personas 
procesadas y el 344/08 para personas condenadas. Este conjunto de 
reglamentaciones regula la vida de la prisión en Córdoba. 
Tanto a nivel nacional como provincial la legislación en la materia no dispone 
de regulaciones diferenciales entre mujeres y varones, sino que directamente 
homogeneiza el régimen penitenciario para ambos casos. No hay estipulaciones 
específicas para cada género, salvo en lo que respecta a la maternidad. Se regula 
específicamente sobre las mujeres cuando se refiere a ellas en tanto madres. Fuera 
de esos casos las leyes y decretos reglamentarios adoptan la expresión “internos” a 
lo largo de todo el texto legislativo para referirse tanto a varones como a mujeres 
privadas de su libertad. Por esa razón, la lectura que aquí hacemos del texto 
normativo tiene en cuenta aquellas dimensiones del cuerpo y la sexualidad que 
afectan a las mujeres, pero que desde luego también podrían pensarse para los 
varones, solo que excede el objeto de estudio de esta tesis. 
La ley 24.660 dispone respecto de los establecimientos para mujeres que los 
mismos estarán a cargo exclusivamente de “personal femenino” y sólo 
excepcionalmente pueden desempeñarse varones en tareas específicas (art. 190)66. 
Dado el contexto de la ley (anterior a la ley de identidad de género) se entiende 
que cuando la ley habla de “personal femenino” está adjudicando esta posición 
subjetiva al sujeto “mujer”, esencializando el ser mujer a un bio-cuerpo de mujer67. 
Desde luego, la ley requiere de ciertas operaciones “autoevidente” para instalar un 
orden jurídico que siempre está vinculado con un orden social jerárquico y 
estratificado. De este modo, se hace extensivo el patriarcado y la 
heteronormatividad en esta ley. Después de todo, tal como lo expone Vaggione, “el 
                                                          
66 Lo mismo dispone el decreto provincial 343, en su Artículo 82, por lo que el análisis realizado aquí 
para el nivel nacional, vale para la normativa provincial. 
67 Claramente no sólo el ser mujer está esencializado, también la posición masculina a lo largo de 
toda la ley se presenta como autoevidente, como si se tratara en todos los casos de “mujeres” 
cuando se habla de femeninas y de “varones” cuando se habla de masculinos. Desde luego, esta 
clasificación de cuerpos femeninos y masculinos también recoge toda una tradición militarizada. 
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derecho tiene una larga historia institucionalizando el patriarcado y la 
heteronormatividad como sistemas de poder” (2012: 35). 
Específicamente, la ley de ejecución penal nacional se encarga de regular las 
condiciones de detención de las mujeres en tanto madres. Así, se regula 
específicamente la situación de las mujeres embarazadas, imponiendo que “deben 
existir dependencias especiales para la atención a las internas embarazadas y de 
las que han dado a luz”. Se prevé, asimismo, que el parto se lleve a cabo en un 
servicio de maternidad (art. 192). Lamentablemente, en la cárcel de mujeres de 
Córdoba no existe ninguna dependencia que procure un cuidado especial para las 
mujeres gestantes. Sí ocurre, en general, que al momento de parir se las traslada a 
la maternidad pública provincial para ser atendidas, aunque muchas mujeres que 
pasaron por esa situación cuentan el maltrato institucional al que fueron sometidas. 
Es de esperar que a la violencia obstetricia que algunos colectivos de mujeres 
denuncian se superponga la violencia penitenciaria, en tanto la imposición del 
cuidado de la seguridad posibilita lógicas de poder en los traslados, como veremos 
en el próximo capítulo. 
La mujer presa embarazada queda “eximida de la obligación de trabajar y de 
toda otra modalidad de tratamiento incompatible con su estado, cuarenta y cinco 
días antes y después del parto”. La ley impone que, transcurrido ese periodo, su 
tratamiento no interferirá con el cuidado que deba dispensar a su hijo. Esta última 
disposición prevista en el artículo 193, resulta muy difícil de constatar pues ingresa 
en los márgenes de discrecionalidad que la propia ley le otorga al organismo técnico 
criminológico al momento de hacer valer el avance de una fase a otra. 
Durante el periodo de gestación o lactancia no se puede ejercitar ninguna 
corrección disciplinaria que pueda afectar al hijo/a, según el criterio médico. Por un 
lado, la norma atiende el cuidado de la niña/o. Por otro lado, ese cuidado está a 
cargo de la voz de un profesional médico. En ese caso, “la corrección disciplinaria 
será formalmente aplicada por la directora y quedará sólo como antecedente del 
comportamiento de la interna” (art. 194). Una disposición semejante establece el 
art. 25 del decreto provincial N° 344/08 y el art. 90 del decreto 343/08 (que como 
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ya hemos dicho anteriormente rigen para condenadas y procesadas 
respectivamente). 
Finalmente, en lo que respecta a las hijas e hijos, la ley dispone que cuando 
éstas/os sean menores de cuatro años podrán permanecer con la madre en la 
cárcel. Al cumplirse la edad fijada, “si el progenitor no estuviere en condiciones de 
hacerse cargo del hijo, la administración penitenciaria dará intervención a la 
autoridad judicial o administrativa que corresponda” (art. 196). Esta disposición 
debe interpretarse en concordancia con el artículo 32, introducido por la ley 26.472, 
que reformó la 24.660 en el año 2008. A la luz de este artículo tanto la mujer 
embarazada como la madre de un niño menor de cinco años o de una persona con 
discapacidad a su cargo, podrán acceder a la prisión domiciliaria otorgada por el 
juez competente.  
Como se puede observar casi todas las disposiciones que específicamente 
atienden a las mujeres giran en torno al ser madres. Si bien la maternidad es un 
punto importantísimo en las mujeres presas, no es la única singularidad que hace 
al “mundo de las mujeres presas”. Hay una suerte de “dejar librado al azar” algunos 
aspectos como, por ejemplo, el suministro de insumos higiénicos específicos para 
los momentos de menstruación o la misma provisión de anticonceptivos. Aquí la ley 
representa un sentido social del “ser mujeres”; y a pesar de que socialmente hay 
un reproche constante hacia las mujeres que tienen un número elevado de hijos/as 
a la vez éstas son identificadas exclusivamente por tenerlos. La ley enfoca y regula 
aquellos aspectos generales que atienden a la concepción, pero no hace lo propio 
con la “anticoncepción” de las mujeres, ni tampoco atiende los aspectos vinculados 
a su sexualidad y sus ciclos menstruales. Todos estos matices son claves a la luz de 
efectivizar el ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres en 
la prisión. 
En el caso del decreto 343/08 que dispone la normativa para procesadas vale 
lo dicho para la ley nacional, pues este se restringe a reproducir casi textualmente 
sus artículos y bajo el título IV que trata sobre “Grupos diferenciados” establece la 
normativa para “mujeres” (art. 82 al 90). En lo que respecta al anexo I (sobre el 
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reglamento de disciplina de los internos) y el anexo II (reglamento de comunicación 
de los internos) estos decretos provinciales disponen exactamente del mismo 
régimen legal, es decir, condenadas y procesadas tienen estipuladas de manera 
idéntica las mismas normas. 
La prisión, como todas las instituciones totales (Goffman, 2009 – [1961]), 
regula la totalidad de la vida en su interior. La sexualidad y la intimidad de las 
personas son reglamentadas meticulosamente, de modo que muchísimos aspectos 
que en la vida extra-muros son considerados intimísimos, dentro de la cárcel 
desaparecen de ese registro e ingresan a una dimensión que es objeto de control, 
regulación y vigilancia. Y también de premios y castigos. Así, en el anexo I de ambos 
decretos reglamentarios, que regulan las normas disciplinarias para las personas 
privadas de su libertad, se imponen obligaciones que afectan la intimidad de los 
sujetos, hecho que se pone en tensión con otra normativa de nuestro ordenamiento 
jurídico, tal como el principio de razonabilidad constitucional, que surge del artículo 
28 de la Constitución Nacional68. 
Se dispone como infracción leve “descuidar el aseo personal e higiene del lugar 
de alojamiento” (art. 3 inc. b). Claramente, este comportamiento fuera de la prisión 
no ocuparía la atención de nadie; sin embargo, dentro de la prisión no bañarse o 
descuidar el aspecto personal significan mucho para quienes vigilan la 
“normalización” de las mujeres. Lo mismo ocurre con el inc. c del artículo 3 que 
establece como infracción “cocinar en lugares u horarios no autorizados”. Establecer 
como infracción esta conducta afecta especialmente a las mujeres presas ya que 
muchas de ellas añoran las épocas en que se les permitía cocinar para sus visitas 
familiares, especialmente para sus hijos e hijas. Este modo tan particular de regular 
una conducta, que atienden a controlar el orden de la institución, paradójicamente 
afecta el lazo con el otro y no cualquier otro sino sus afectos más próximos, su 
entorno más cercano.  
                                                          
68 El artículo 28 establece “Los principios, garantías y derechos reconocidos en los anteriores 
artículos, no podrán ser alterados por las leyes que reglamenten su ejercicio.”   
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Del mismo modo que la sanción que apuntaba hace un instante atiende a las 
cuestiones del orden, otras sanciones apuntan a resguardar la “seguridad” de la 
prisión, pero en el mismo sentido ponen en tensión otros derechos, como el de la 
intimidad y la privacidad tal como ocurre con las infracciones medias de “negarse al 
examen médico a su ingreso o reingreso al establecimiento, o los exámenes médicos 
legales y reglamentarios exigibles” (art. 4 inc. a). En la vida fuera de la prisión a 
nadie se le ocurriría que fuera una imposición una revisación médica, aun cuando 
se trate de aspectos preventivos de la salud, los exámenes médicos siempre son 
promovidos por quien es el titular de ese derecho, casi nunca vienen como 
imposición. Más claramente queda reflejada con la infracción del art. 4 inc. h. que 
considera una infracción media “negarse injustificadamente a recibir el tratamiento 
médico indicado o los medicamentos conforme lo prescripto”. Estos trazos 
disciplinares van inmiscuyéndose en el cuerpo de las mujeres privadas de su 
libertad, más allá de la razonabilidad o no de la medida. 
La intervención en la regulación de los cuerpos es mucho más marcada cuando 
auto-agredirse o el mero intento de hacerlo constituyen una falta en sí misma. Sería 
el equivalente a castigar a quien intenta suicidarse. El inc. f. del art. 4 dispone que 
será una infracción media “autoagredirse o intentarlo con el propósito de obtener 
beneficios, ventajas o prerrogativas en relación a sus condiciones de alojamiento o 
régimen aplicable”. Esta disposición llama la atención, especialmente, en dos 
aspectos: en primer lugar, por lo que apuntábamos arriba de que la propia agresión 
hacia uno/a mismo/a genere un castigo; y, en segundo lugar, la prohibición de auto-
lesionarse por las condiciones de detención evidencia la realidad carcelaria, en tanto 
muchas veces lo que provoca el reclamo es precisamente la agresión y el sufrimiento 
que las mismas condiciones de vida de la prisión provocan. Hay aquí una disposición 
completa del cuerpo de las mujeres presas, éste es sustraído de la esfera de 
disposición del sujeto para ser adjudicado completamente al control de la 
institución. 
En otro sentido, se encuentran prohibidas las sanciones disciplinarias que 
afecten a las mujeres presas gestantes o al hijo/a lactante, siempre que esto esté 
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respaldado por el servicio médico y debidamente documentado (art. 25)69. Esta 
misma restricción rige cuando la presa tenga su hijo/a menor de 4 años en prisión 
y la sanción pueda afectar la salud física o emocional del niño/a (en este caso la 
sanción se suspende hasta que cese el riesgo, art. 26). El régimen disciplinario 
encuentra sus límites en los bordes de la maternidad, que queda franqueada en una 
inevitable tensión entre la madre y el hijo/a. 
El “orden” y la “seguridad” al igual que condicionan el reglamento disciplinario, 
son dos directrices transversales a toda la institución, razón por la cual también 
afectan las comunicaciones y especialmente las relacionadas con las visitas. En 
conexión a esto último, nos interesa traer aquí lo establecido para las visitas en 
general y para las visitas íntimas en particular. Estas están reguladas en el anexo 
II: “reglamento de comunicaciones de los internos” de ambos decretos 
reglamentarios (243/08 y 244/08), que rige tanto para condenadas como para 
procesadas. 
Según lo dispuesto en el artículo 3 de dicho reglamento “el visitante y sus 
pertenencias, por razones de seguridad, serán registrados. El registro, dentro de la 
dignidad de la persona humana, será dirigido y realizado por personas del mismo 
sexo del visitante. El registro manual, en la medida de lo posible, será sustituido por 
sensores no intensivos u otras técnicas no táctiles apropiadas y eficaces (…)”. La 
requisa, según lo establecen los decretos, debieran ser lo menos intrusivas e 
invasivas para la intimidad de las personas; sin embargo, constituyen también un 
mecanismo de poder en un marco de relaciones desiguales que en ocasiones no 
cumplen con el umbral mínimo de derechos establecidos. 
Las visitas en general son solicitadas por la presa ante el director/a, que las 
autoriza, y expide un carnet o tarjeta individual a la visita que debe presentar, junto 
a algún documento que acredite su identidad, al concurrir a la cárcel los días 
dispuestos para éstas (artículos 5, 6 y 7 de los decretos). El cronograma de visitas 
debe ser publicado y difundido para conocimiento de las personas privadas de su 
libertad y sus visitantes; y la frecuencia de las visitas ordinarias no podrá ser menor 
                                                          
69 En estos casos la sanción es colocada formalmente y queda asentado en el legajo de la presa. 
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a una vez a la semana con una duración de dos horas, salvo régimen terapéutico 
especializado en razón del tratamiento (art. 5). La directora/o puede establecer 
situaciones especiales o de excepción, como suele ocurrir con los cumpleaños o 
aniversarios. 
El mismo art. 5 de los reglamentos dispone que “el director de cada 
establecimiento determinará la frecuencia y duración de las distintas clases de 
visitas, en horarios diurnos y en turnos distintos para hombres y mujeres, teniendo 
en cuenta el sexo y la edad de los visitantes70, el número máximo de visitantes que 
el interno podrá recibir simultáneamente, según fuere su régimen, el nivel de 
seguridad y las posibilidades de las instalaciones destinadas a tal efecto”. Es 
interesante observar como a pesar de que el género no ha sido una dimensión que 
ocupe el interés legislativo, instituye un “mundo simbólico” en la propia ley. Es decir, 
el género organiza la prisión aun cuando no sea objeto de su problematización. 
Como ha sucedido en otros lugares del mundo, las cárceles de mujeres han sido 
organizadas a partir de la regulación las prisiones de varones y tienen todas las 
características generales de su organización represiva (Carlen, 1983: 16). 
El reglamento también muestra un especial interés en regular la acreditación 
de las relaciones de pareja que condicionan, desde luego, el derecho de visitas. Así, 
el vínculo conyugal se acredita presentando la partida o libreta de matrimonio del 
visitante con el interno (art. 8). Los convivientes con hijos reconocidos podrán 
acreditarla con la partida de nacimiento de los hijos (art. 14 inc. IV). Y los 
convivientes que no tuvieren descendencia deberán acreditarlo a través de una 
información sumaria judicial o administrativa (art. 15). De esta manera, el régimen 
de visitas de parejas es legitimado a partir de otras instituciones, como el 
matrimonio, la maternidad/paternidad y en caso de ausencia de éstas la autoridad 
judicial o administrativa será quien acredite el vínculo.  
La legitimación del derecho de visita no sólo se obtiene cuando median otras 
instituciones, sino también mediante normas morales dominantes. El servicio 
penitenciario no sólo está obligado a guardar el debido control sobre la institución 
                                                          
70 El destacado me pertenece. 
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carcelaria, sino también es un garante de cierto orden moral. En este sentido, no 
se autorizarán, según el art. 25, la visita de “novio, novia o conviviente cuando el 
interno tuviese registrada a otra persona en el mismo carácter”; tampoco se 
autorizará “al conviviente cuando visite a otro interno en tal carácter o cuando el 
interno reciba la visita de su cónyuge”. La monogamia como régimen sexo-afectivo 
es especialmente regulada y tenida en cuenta para los vínculos entre presos/as con 
el afuera. Esto, por otro lado, explicita la dimensión pública de aquellos aspectos 
que muchas veces son considerados privados en la vida extra-carcelaria. Pareciera 
que la cárcel tiene la capacidad de mostrar con menos eufemismos y más 
explícitamente esas lúnulas en donde lo público y lo privado apenas son del orden 
de lo imaginario. 
Así mismo, las visitas íntimas se encuentran previstas en el art. 33 donde se 
prevé que “el interno” podrá recibir la visita de “su cónyuge o, a falta de éste, del 
conviviente o persona con quien mantuviera vida marital al momento de la 
detención, en la forma y modo que determina este reglamento, resguardando la 
intimidad de ambos y la tranquilidad del establecimiento. Previa evaluación de la 
calidad del vínculo se podrá autorizar esta modalidad de visita en el caso de una 
relación afectiva iniciada con posterioridad a la privación de la libertad, siempre que 
acredite una vinculación no inferior a los seis meses.” Ingresan aquí también al 
orden moral custodiando la cuestión del tiempo, es decir, se establece un mínimo 
de duración de la relación, que indicaría un vínculo con promesa de estabilidad. 
Además, de la “evaluación de la calidad del vínculo” que supondría algo así como 
un ojo experto en relaciones, sin quedar del todo claro las pautas o estándares que 
garantizan esa “calidad vincular”. 
Además, el derecho de visita íntima o “reunión conyugal” como lo llama la ley 
está sujeto a algunos otros condicionantes reglamentarios. Por ejemplo, para 
acceder a este derecho, tanto al inicio como periódicamente cada seis meses, “se 
requerirá un informe del Servicio Médico del establecimiento sobre el estado de 
salud psicofísica del interno y si padece o no alguna enfermedad infectocontagiosa, 
el que será puesto en conocimiento del interno. Si del informe surgiere la existencia 
de una enfermedad infectocontagiosa, especialmente las de transmisión sexual, el 
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médico deberá informar al interno sobre el carácter de la misma, medios y normas 
de transmitirla, dejándose constancia de ello.” Todo ello según se regula en el art. 
35 a lo que se agrega que la visita “no se autorizará si se constataran indicios de 
que las condiciones de la visita de reunión conyugal pudieran afectar la salud del 
interno o de la visita”. En el caso del cónyuge, conviviente o persona que asista a 
la visita íntima, ésta debe presentar los resultados de los exámenes médicos y de 
laboratorios ante el Servicio Médico del establecimiento, dicho estudios deben ser 
renovados cada 3 meses. Se agrega a estos requisitos, un certificado médico sobre 
su estado de salud psicofísico. 
Como medida preventiva los decretos reglamentarios prevén que el Servicio 
Médico brinde información y asesoramiento “médico-preventiva” sobre las 
enfermedades de transmisión sexual al visitante y a la persona presa. Esta 
disposición está destinada a “evitar la propagación de las enfermedades”. Mediante 
el artículo 37 se difunde la información, aunque no se regula específicamente sobre 
el suministro de medios de prevención, tales como el preservativo (masculino y 
femenino); tampoco se pronuncia sobre la anticoncepción. En este sentido se vuelve 
evidente las medidas de control sobre los sujetos, pero no la intención política de 
“controlar las posibles enfermedades de transmisión sexual”. 
Las “visitas de reunión conyugal”, como las llaman los decretos, deben ser 
solicitadas por las/os presas/os por escrito e identificando a la persona visitante 
propuesta. Con ello se inicia un expediente donde se constata: a) el vínculo 
invocado, b) conformidad por escrito del visitante propuesto, c) constancia de que 
se han presentado los informes médicos y de laboratorios que certifican inexistencia 
de enfermedades infectocontagiosas de acuerdo a las exigencias del art. 35 que 
veíamos antes y d) informes médicos de la persona presa y la visitante. Reunidos 
estos requisitos el/la Director/a autoriza la “visita de reunión conyugal” (art. 39). En 
la medida de lo posible estas visitas “se otorgarán cada quince días, con una 
duración máxima de dieciocho horas”. Los días y horarios son dispuestos por la 
directora/o del establecimiento, así como también puede autorizar lapsos de hasta 
cuarenta y ocho horas cuando la visita provenga de fuera de la provincia, en caso 
de casamiento o aniversario (art. 40). 
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El artículo 42 dispone que “las visitas se realizarán en sectores especialmente 
predispuestos que aseguren su realización en condiciones mínimas de 
infraestructura, y dentro de un marco de orden, higiene e independencia dentro del 
establecimiento”. Este texto normativo cobra particular importancia para el caso de 
las mujeres presas, cuyo derecho de visitas íntimas llegó mucho más tarde que en 
los varones privados de su libertad. 
Por otro lado, se prohíben las “visitas de reunión conyugal” a las presas o 
presos que estén alojados en establecimientos médicos, psiquiátricos o asistenciales 
o cuando se desarrollen regímenes terapéuticos especializados (art. 43). Desde 
luego es una norma interesante para contrastar con lo que ocurre empíricamente 
en su implementación, pero tal cuestión excede el propósito de esta tesis razón por 
la cual sólo la citamos en tanto implican regulaciones sobre los cuerpos y la 
sexualidad de las mujeres presas en Córdoba. 
Finalmente, las personas presas que estén alojadas en distintos 
establecimientos penitenciarios pueden visitarse de acuerdo a las disposiciones de 
los reglamentos (art. 45), con la condición de “tener Conducta o comportamiento 
Bueno cinco (5), y no registrar faltas graves en el último trimestre” (art. 47). Rige 
también para el régimen de visitas íntimas todo lo dicho más arriba respecto del 
informe del Servicio Médico que acredite el estado de salud psicofísica y no padecer 
de enfermedades infectocontagiosas (art. 50). 
Como puede observarse las leyes y decretos reglamentarios de la vida en la 
prisión nos muestran las normas a las que están sujetos los cuerpos de las mujeres 
alojadas en ella. En primer lugar, señalamos la falta de una regulación específica 
que diferencie mujeres de varones, salvo con respecto a la maternidad como marca 
distintiva para las mujeres y que se ve acompañada por el silencio respecto de la 
paternidad para los varones. En segundo lugar, subrayamos un régimen disciplinario 
que tiene como objeto el cuerpo y que está signado por los sentidos de “seguridad” 
y “orden”. En tercer lugar, apuntamos que las comunicaciones, las visitas y las 
visitas íntimas de las presas están meticulosamente normadas y se destaca el 
dispositivo médico con fuertes injerencias en el ejercicio de la sexualidad, un 
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régimen de los placeres dosificado y sujeto al escrutinio de la institución carcelaria. 
Todo ello contribuye a configurar la disposición del cuerpo y el ejercicio de la 
sexualidad de las mujeres presas en Córdoba. 
Finalmente, todo este régimen debiera ser revisado y aplicado a la luz de las 
Reglas de Mandela, cuyo compromiso fue asumido por la Argentina en las Naciones 
Unidas. Esta normativa internacional, se trata de reglas mínimas para el tratamiento 
de las personas reclusas, que fueron adoptadas por las Naciones Unidas en 1955 y 
cuya última reforma y actualización fue en el año 2015. Las Reglas Mandela 
establecen que la finalidad de la pena sea la protección de la sociedad contra el 
delito y la reducción de la reincidencia, lo que sólo puede lograrse con una adecuada 
reinserción de la persona en la sociedad tras su puesta en libertad. 
Agregan una serie de principios fundamentales que incluyen el respeto a la dignidad 
humana y la prohibición inderogable de la tortura y cualquier trato cruel, inhumano 
o degradante. Si bien estas Reglas no son de cumplimiento obligatorio para los 
estados, sí se constituyen como estándares básicos que deben guiar toda aplicación 
de políticas penitenciarias en cualquier país del mundo71. 
 
VI. Algunos acontecimientos significativos que configuran el castigo de las 
mujeres 
 
La cárcel de mujeres actualmente difiere en mucho de lo que históricamente 
ocurría con las mujeres privadas de su libertad que iban a parar al Correccional de 
Mujeres del Buen Pastor en la Ciudad de Córdoba. Hasta el 2004 las únicas cárceles 
del interior que alojaban mujeres eran las de Río Cuarto y Villa María. El control 
social correccional en las mujeres aparecía vinculado a ciertos roles de género y a 
un orden moral sexual. A diferencia de lo que ocurría con los varones cuyo encierro 
estaba dirigido a un control social en torno a la punición de ciertos delitos72. De allí 
                                                          
71 Todo ello conforme surge de la promoción de las Reglas de Mandela. Ver al respecto: 
http://www.reglasmandela.com.ar/reglas-mandela. 
72 La diferencia entre el control social en las mujeres y los varones, no quita la selectividad que ha 
caracterizado desde siempre al sistema penal. 
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también que el castigo como lo conocemos en la modernidad esté dirigido 
principalmente a varones y que las normativas legales se hayan ocupado 
principalmente en regular la cárcel como si fueran exclusivamente habitadas por 
hombres. De esta manera el castigo aparece “masculinizado”. 
(…) la cárcel estaba para controlar a los hombres, para las mujeres existían 
otros mecanismos de control, y lo que existía era el Buen Pastor que era un 
correccional de mujeres, pero era un correccional no para las mujeres que 
incurrían en el delito, sino para las mujeres que eran rebeldes, las mujeres que 
las familias las llevaban. Toda la historia del Buen Pastor es interesante en ese 
sentido. (Entrevista Informante Clave, Margarita Rodríguez, personal técnico 
retirado del SPC, 11/04/2016) 
Las monjas de la Congregación del Buen Pastor eran las dueñas del edificio y 
eran también las que se encargaban de todas las medidas de control dentro de la 
cárcel. El Servicio Penitenciario provincial, que co-dirigía la prisión, estaba a cargo 
de la seguridad y el control del cuidado externo de ésta. A partir de la ley 24660 
sancionada en 1996, gradualmente, el Servicio Penitenciario comenzará a ocuparse 
de algunas cuestiones administrativas de la institución. De alguna manera los 
cambios legislativos comienzan a incidir en el castigo de las mujeres y poco a poco 
éste se comenzará a laicizar, el estado provincial empezará a ganar terreno en la 
punición de las mujeres y la iglesia emprenderá su “retirada”. 
Hacia el 2000 queda habilitado el complejo penitenciario de Bouwer, 
compuesto por distintos Establecimientos Penitenciarios. La mayoría de ellos alojan 
a varones, con excepción del EP3 que es el correccional de mujeres. El EP3 será 
uno de los últimos establecimientos en finalizar su construcción hacia 2004, año en 
que finalmente las mujeres son trasladadas allí. Esto reconfigura el castigo de las 
mujeres en distintas direcciones: por primera vez las mujeres estarán alojadas en 
un edificio carcelario y las condiciones de detención estarán dirigidas por el Servicio 
Penitenciario plenamente, ya no como guardianes del orden externo, sino para 
controlar y vigilar la vida dentro de la prisión73.  
                                                          
73 El Buen Pastor funcionó como cárcel hasta el año 2000. Durante la intervención del brigadier Raúl 
Óscar Lacabanne en Córdoba (entre 1974 y 1975) y la última dictadura militar (1976-1983), el penal 
funcionó además para la reclusión de detenidas políticas (Tello, 2012). Hasta 1989 la dirección de la 
cárcel estuvo en manos de las monjas del Buen Pasto y desde entonces comenzó a dirigirlo el Servicio 
Penitenciario de Córdoba hasta el 2000, año en que se desacraliza la Capilla por una ley provincial y 
se traslada a las mujeres presas a Encausados donde fueron “transitoriamente” alojadas, hasta la 
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La ley 24660 en ese sentido ya había comenzado a reformar las prisiones en 
general y con ello la cárcel de mujeres en particular. Dos aspectos se destacan de 
esta ley: su proyecto correccional/normalizador (Sozzo, 2009: 33-37) y, asociado a 
esto, el emprendimiento de reformas penitenciarias que llevaba aparejada la 
“prisión normalizadora”, es decir, la profesionalización de los cargos altos y de la 
conducción institucional. 
El modelo correccional/normalizador emerge de la ley de ejecución 
penitenciaria en su artículo 1 al establecer que la “ejecución de la pena privativa de 
libertad, en todas sus modalidades, tiene por finalidad lograr que el condenado 
adquiera la capacidad de comprender y respetar la ley procurando su adecuada 
reinserción social (…)”. Esta finalidad de la pena marcará el rumbo del proyecto 
correccional albergado en la ley. La finalidad de la cárcel entonces, será la 
“normalización” de las condenadas y por añadidura también de las procesadas (aun 
cuando paradójicamente estas últimas sean inocentes según nuestro régimen 
legal). 
La profesionalización del Servicio Penitenciario que implicará la reforma 
penitenciaria surgirá también de la ley 24660, que en su artículo 202 dispone “la 
conducción de los servicios penitenciarios o correccionales y la jefatura de sus 
principales áreas, así como la dirección de los establecimientos deberán estar a 
cargo de personal penitenciario con título universitario de carrera afín a la función”. 
Estos aires reformistas irán marcando las tendencias de la conducción del servicio 
penitenciario, acompañados desde luego con cierta voluntad política por materializar 
el proyecto de reforma de las cárceles en Córdoba. 
Un impacto importante que tuvo esta reforma es que antes de la ley 24660 la 
dirección de la cárcel de mujeres estaba a cargo de varones; después de 1996 
asume por primera vez una directora mujer, aunque aún estaba reservado el cargo 
                                                          
inauguración del Establecimiento Penitenciario N°3 de la cárcel de Bouwer en 2004. Es decir, durante 
casi un siglo las monjas tuvieron algún rol en el castigo de las mujeres, incluso luego de 1989 (año 
en el que el estado provincial asume la dirección del castigo), las monjas continuaban a cargo de la 




para el personal de seguridad, es decir, todavía no se había logrado que la dirección 
estuviera a cargo de una profesional como acontecerá años más tarde.  
Y a partir de la 24.660, en algún momento, después del año 96, se ocupa 
de las tareas administrativas el Servicio Penitenciario. O sea que la primera 
directora en esta etapa es una mujer de Seguridad, pero es mujer. Porque antes 
eran varones. 
(…) O sea, con la reforma procesal penal. Antes era el director, porque fue 
como una transición, antes el Director era masculino y del Servicio Penitenciario, 
que tiene que ver con todo lo que es la jerarquía y el lugar que ocupa la mujer 
dentro de la institución penitenciaria, y a partir de esta ley, por primera vez una 
mujer dentro del rango de seguridad penitenciaria ocupa la dirección por un 
tiempo. Y después está la primera técnica. (Entrevista Informante Clave, 
Margarita Rodríguez, personal técnico retirado del SPC, 11/04/2016) 
Ya en 1999 asume por primera vez una profesional, Graciela Lucientes de 
Funes, como Jefa del Servicio Penitenciario, es decir, era quien tenía a cargo la 
conducción de todas las cárceles de Córdoba. Esto no sólo fue una novedad por el 
nuevo perfil de la jefatura, que será dirigida por una psicóloga, sino también por ser 
una mujer, rompiendo aquella vieja tradición de ser los varones quienes ocupaban 
cargos jerárquicos.  
Y a partir del 99, si no recuerdo mal, entra como jefa del Servicio 
Penitenciario Graciela Luciente de Funes, que es psicóloga y que empieza 
cumplimentar lo más… O sea, dijéramos en términos académicos, empieza a 
ocuparse de la reforma penitenciaria y pone la primera técnica mujer. (…) Con 
ella se abre una etapa de directores de establecimientos profesionales, con títulos 
universitarios (…). Bueno, ahí empieza un período, donde las jefas del 
establecimiento son mujeres hasta que, en el año 2008, la actual jefatura va 
terminando con las jefaturas profesionales, lo que significa títulos universitarios 
para la ley 24.660. Y desde el 2008 hasta la actualidad son jefaturas de oficiales; 
mujeres, pero oficiales.  (Entrevista Informante Clave, Margarita Rodríguez, 
personal técnico retirado del SPC, 11/04/2016)  
Las reformas penitenciarias, acompañadas de los cambios legislativos y la 
construcción del nuevo edificio carcelario, también provocaron cambios en la vida 
de las personas privadas de su libertad en diversos sentidos. La distancia de la cárcel 
de Bouwer impactó en la vida de las mujeres presas y de sus familias. El Buen Pastor 
era un edificio ubicado en el casco céntrico de la ciudad, con un fácil acceso y 
muchas líneas de transportes públicos que facilitaban la llegada de las visitas; 
mientras que Bouwer es una cárcel ubicada en una zona rural hacia el sur de la 
provincia, en el Departamento de Santa María, a 17 km de distancia de la ciudad de 
Córdoba, cuyo acceso de transporte público es interurbano con una frecuencia 
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mucho menor que en la ciudad y con costos más elevados. Esto afectó 
considerablemente la economía familiar de las personas presas, que de por sí se 
trataba, y continúa siendo así, de sectores de la sociedad menos favorecidos, ya 
que la “selectividad del sistema penal” en la justicia, sigue contribuyendo a que se 
criminalicen a las personas más pobres. Por otro lado, la distancia también 
repercutió en la escasa economía de las mujeres alojadas en las cárceles, cuyas 
comunicaciones telefónicas vieron incrementar el costo de sus llamadas por ser de 
larga distancia. 
(…) El tema de las comunicaciones, viven hablando por teléfono a la casa, tanto 
los varones como las mujeres. Si les preguntas no sé cuántas veces por día habla. 
(…) Hay mucha comunicación y por eso también necesitan mucho la tarjeta 
telefónica. Bueno, en Cruz del Eje era un lío el tema de las monedas, porque el 
teléfono era con monedas. Esto de poder mantener la comunicación… Por eso 
también es complicado cuando los alejan porque ya las llamadas dejan de ser 
urbanas, entonces vos donde antes podías hablar quince minutos allí podés 
hablar dos y es costoso. Digo, esta necesidad de comunicación que tienen es 
tremenda… bueno y es lógica digamos. Y porque también, porque se ve obturada 
por la cárcel, la cárcel hace todo para que… en vez de promover el lazo social, 
hace todo para interrumpirlo digamos, porque la cárcel está estructurada de ese 
modo, no porque sean unos perversos los guardiacárceles, que de hecho un 
montón lo son, sino porque bueno, hay un dispositivo creado que tiene unas 
características y que opera de eso modo. (Jimena Rosso, Informante Clave, 
miembro de la PPN, 09/10/2013) 
Por otra parte, las mujeres presas alojadas en el Buen Pastor convivían entre 
mujeres de diversas proveniencias y con distintas causas, algunas contraventoras, 
otras presas políticas y también las que estaban detenidas por delitos. Esta 
heterogeneidad posibilitaba un intercambio e interacción muy diverso entre ellas. A 
su vez, el viejo convento tenía una arquitectura menos parecido a una cárcel y más 
próximo a una casa, por lo que funcionaba más como hogar-asilo que como 
“penitenciaria”. Todo ello, generaba una dinámica de vida en el correccional muy 
distinto al régimen de Bouwer, con una estructura mucho más jerárquica y 
verticalista, sometidas a medidas de control y vigilancias tendientes a la corrección 
de, ahora sí, “la mujer delincuente”. Cambia en este sentido también el estatus de 
la mujer presa: de la “mujer transgresora” a la “mujer delincuente”. 
Los cambios tienen que ver también con la transformación de la 
criminalidad de la mujer. El Buen Pastor alojaba mujeres rebeldes, no 
necesariamente estaban derivadas por el sistema penal. En esa época los delitos 
que caracterizaban a las mujeres tenían más que ver con relaciones vinculares, 
homicidios, por ejemplo. O… prostitución. Que en algún momento la llevaban al 
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Buen Pastor, pero que después, cuando ya estaban muy criminalizadas las 
llevaban a Encausados a las contraventoras. O sea, el sector de Encausados era 
el sector de contravenciones y ahí iban, yo también estuve en esa parte 
peleándola, iban mujeres y travestis. Te estoy hablando de antes de la 24.660. 
(…) las mujeres del correccional de Buen Pastor eran aquellas que podían 
ser corregidas. ¿Qué pasa? La ley de drogas, que se implementa más o menos 
por la misma época que la 24.660, un poco antes si no me equivoco. La ley de 
drogas (…) aumenta el alojamiento de mujeres; la mujer empieza a verse 
involucrada en causes de drogas, entonces se aumenta la población de mujeres. 
(Entrevista Informante Clave, Margarita Rodríguez, personal técnico retirado del 
SPC, 11/04/2016) 
La ley 23.737, que modificó el Código Penal hacia finales de 1989, afectó de 
un modo especial a las mujeres. Bajo esta ley fueron principalmente detenidas 
aquellas personas que suelen llamarles “mulitas” y las que comercializan (vendiendo 
principalmente) estupefacientes. La persecución de los delitos por droga en la “lucha 
contra el narcotráfico” termino por encarcelar al peldaño más bajo, como ocurre 
con la mayoría de las personas privadas de su libertad. Esta criminalización acabó 
afectando a las mujeres en tanto la mayoría de los “kiosquitos” donde se venden 
estupefacientes funcionan en casas de familias pobres. Este tipo de actividad 
combina la labor doméstica y de cuidado que muchas mujeres tienen a su cargo y 
el aporte y en muchos casos sostenimiento de la economía de sus hogares. En la 
práctica, esta ley no significó un gran avance en desmantelar las “grandes redes de 
narcotráfico”, pero si incrementó la población de mujeres encarceladas, de modo 
tal que hacia mediados del 2000 la gran mayoría de la población penitenciaria 
“femenina” estaba compuesta por mujeres imputadas de delitos vinculados con 
drogas (Corda, 2015: 13-18; PPN, 2017: 19)74. 
(…) pero si, la ley 23.737. Entonces, ¿qué pasa? Empiezan a caer mujeres 
atípicas. Ponele, hasta te diría que empiezan a ser detenida la pareja. Una “pareja 
legal”, donde él está detenido, entonces empiezan los primeros encuentros. 
Porque… antes la mujer o había matado a su pareja o era soltera y había matado 
a su hermano, las características de las mujeres que caían no tenían parejas 
estables. Por lo tanto, en el Buen Pastor la visita del hombre no existía para 
encuentros sexuales. A partir de que empiezan a ser detenidos por la 
                                                          
74 En el mismo sentido Malacalza (2015: 117 y 118) indica que en los últimos años se ha producido 
en la provincia de Buenos Aires un aumento significativo del número de mujeres detenidas a partir 
de la desfederalización en materia de estupefaciente. De modo tal que, según la autora, el 40% de 
las mujeres presas en esa provincia están detenidas por este tipo de delitos. Sostiene Malacalza: “los 
tipos penales que la ley contiene no hacen distinción aparente entre hombres y mujeres, pero su 
aplicación ha producido un impacto diferenciado, que se traduce en un incremento significativo en 
la criminalización de mujeres pobres imputadas por el delito de tenencia simple de estupefacientes; 
facilitación gratuita de estupefacientes y tenencia de estupefacientes con fines de comercialización”.  
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problemática de la droga, en líneas generales, (…) te podría decir que a partir de 
que empieza esta ley, aumenta por un lado las mujeres por delitos de drogas y 
sumado al marido alojado. O sea que a partir del derecho del marido empieza la 
privada de la mujer, que empieza a ser trasladada la mujer a la penitenciaria, 
porque en Encausados, mientras que había procesados no existía contacto sexual 
o existía una vez a la semana, no me acuerdo… Pero me parece que estaba 
relacionado con estos tipos de cambios en la criminalidad de la mujer y en los 
tipos de vínculos estables derivados de ello, no es cierto; como la ley de drogas 
se introduce el arresto de grupos familiares. Casi te aseguraría que es a partir de 
los derechos del hombre a la privada, que aparece la visita de la mujer. A la 
mujer se la trasladaba al lugar del hombre para mantener relaciones en la 
privada. Bueno y van apareciendo también los derechos de los procesados, que 
antes no tenían acceso a la privada, porque Encausados no estaba equipado para 
privadas… (Entrevista Informante Clave, Margarita Rodríguez, personal técnico 
retirado del SPC, 11/04/2016) 
La sexualidad de las mujeres en la prisión emerge como reconocimiento al 
derecho a gozar del varón. Sólo a partir del derecho a visitas íntimas de los presos 
varones es que comienza a ser imaginada una sexualidad “femenina”. Las mujeres 
presas, que históricamente no le reconocían el derecho de visitas privadas, 
obtendrán este derecho recién en el último tramo de la cárcel del Buen Pastor75. La 
falta de reconocimiento de este derecho refleja toda una mentalidad social entorno 
a la sexualidad de las mujeres; no solo las monjas prohibían las visitas íntimas de 
las mujeres, sino que esto era posible por un entorno social que habilita tal 
invisibilidad. De hecho, en pleno comienzo del siglo XXI, cuando se construye la 
cárcel de Bouwer -que fue presentada como prisión modelo del proyecto 
“normalizador”- el diseño arquitectónico no fue acompañado de una reglamentación 
amplia para las mujeres. Es decir, el régimen de las visitas íntimas de las mujeres 
seguía condicionado a que se comprobara estar legalmente casadas y sin algún tipo 
de “impedimento físico” (como no estar menstruando). De modo que, el ejercicio 
del derecho de visitas íntimas solo podía ejercerse mediante un matrimonio legal, 
que era asumido como la legítima forma de ejercer la sexualidad de las mujeres. 
                                                          
75 En un taller con mujeres presas en Bouwer, algunas de las previamente habían estado alojadas 
en Encausado y antes en el Buen Pastor cuentan cómo se logró el derecho de visitas íntimas para 
ellas. De acuerdo al relato, una de las presas se quedó embaraza y las monjas se preguntaban cómo 
podía ser. Una de las presas cuenta que fue en una “visita común”, que entra varias hicieron un 
círculo y dentro de este estaba una de las presas con su esposo (que estaba de visitas). Por ese 
encuentro, se queda embarazada y es recién a partir de allí que se empieza a habilitar las “visitas 
íntimas” a las mujeres con esposos. (Relato tomado de un taller en la cárcel de Bouwer) 
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Las mujeres con parejas varones detenidos eran trasladadas a la cárcel de varones 
donde había un espacio dispuesto para mantener relaciones sexuales. 
Nunca la mujer tuvo “privadas” por ejemplo. (…) Y ahí es interesante relacionarlo 
con toda la historia de las monjas. Pero lo importante es que, hay toda una 
reforma penitenciaria, digamos. Donde se saca del ámbito confesional la 
administración de la mujer y sin embargo no se tiene en cuenta este aspecto. La 
mujer podía ingresar como visita privada del hombre detenido si era casada, 
históricamente. Cuando se abre Bouwer hombres, se hace un sector para las 
visitas, o sea, se sectorializa el ingreso de la visita, se saca la privada del pabellón, 
de toda la promiscuidad que era el pabellón; se hace el túnel, el “rulero”, que le 
llamábamos, no túnel…  
(…) cuando se abre Bouwer había que crear una institución con lineamientos 
distintos. Bueno y, por ejemplo, la mujer no tenía el derecho o no podía 
ingresar si estaba menstruando. Y en el Buen Pastor, cuando se van a 
Bouwer, en el 2005, o sea, en pleno siglo XXI, no se calculó la posibilidad de que 
recibiera visitas íntimas por fuera del matrimonio. (Entrevista Informante Clave, 
Margarita Rodríguez, personal técnico retirado del SPC, 11/04/2016) 
Cuando se construyó el Correccional de Mujeres en Bouwer había un espacio para 
las visitas íntimas, pero las gozaban aquellas mujeres que tenían parejas 
constituidas conforme a la reglamentación vigente en ese momento. La 412 del 
año 58 no daba lugar al concubinato, así que ese reconocimiento debe de haber 
sido una lucha que ellas debieron lograr con el paso del tiempo. Recién en el año 
1996, con la ley 24.660 se incorpora la posibilidad del concubino o del 
concubinario. Además, cuando pasan a Encausados, se habilita un espacio para 
la visita íntima de las mujeres, pero allí están poco tiempo. Cuando pasan a la 
cárcel de Bouwer, la construyen con un sector para las privadas, igual que para 
los hombres. Lo que pasa es que fue una lucha para las mujeres ir accediendo a 
las visitas íntimas en la institución, por más que estuviera reglamentado. Por otro 
lado, dependía de que la mujer tuviera marido afuera o pareja que en principio 
tenía que ser condenado, porque con los procesados se fue abriendo el derecho 
en iguales condiciones que los condenados con el paso del tiempo y 
especialmente con la 24.660. (Entrevista ampliada Informante Clave, Margarita 
Rodríguez, personal técnico retirado del SPC, 26/03/2018)  
El régimen carcelario para las mujeres, por un lado, extiende el ordenamiento 
jurídico y las disposiciones carcelarias de varones como si fueran un mismo género, 
subrogando el cuerpo de las mujeres en el de los varones y, por otro lado, oculta la 
sexualidad de las mujeres e “invisibiliza” la “sexualidad” de éstas y sólo se ocupa de 
distinguirlas cuando devienen madres. El castigo en la mujer o bien ha sido 
tendiente a exaltar su sexualidad -criminalizando la prostitución, por ejemplo- o bien 
ha suprimido, invisibilizado o tachado el ejercicio de la sexualidad de éstas, con la 
excepción de la maternidad que ha ocupado un interés exclusivo en los diseñadores 




VII. Una radiografía de la cárcel de mujeres en Córdoba 
 
En general, como suele ocurrir con los temas sobre la penalidad y el castigo, 
es difícil acceder a cierta información y cuando lo hacemos a través de los informes 
oficiales debemos tener ciertas precauciones. En ese sentido, trataremos de 
presentar un panorama general de la cárcel de mujeres a partir de los datos 
publicados en el SNEEP76. Sin embargo, es necesario aclarar que la información 
publicada por esta institución se construye a partir de los datos suministrados por 
los mismos organismos encargados de la ejecución de la pena, sin supervisiones 
externas. No obstante, por ser una de las pocas fuentes de información oficial con 
la que contamos tomaremos en cuenta algunos de sus registros, atendiendo las 
advertencias hechas. 
Como indicáramos más arriba, el crecimiento de la población encarcelada77 de 
mujeres ha ido aumentando en Córdoba al igual que en el resto del país. Mientras 
en el año 2002 el total de la población de mujeres presas era de 186, en 2015 
ascendió a 220. Si bien el crecimiento de las mujeres no ha sido constante y 
presenta algunas variaciones, en términos generales ha significado un aumento del 
18,27%. Tal como se puede observar en el cuadro y el gráfico presentados a 
continuación, en el 2005 y 2006 se observa una disminución de las detenciones. 
Llama la atención que esto suceda en un contexto de crisis institucional, tal como 
lo indicáramos arriba, en medio de traspasos y cambios de mandos en la dirección 
del Servicio Penitenciario frente al cruento motín desatado en 2005 y a poco de 
inaugurar la cárcel de mujeres en Bouwer. Sin dudas, esta es una dimensión que 
queda sin explorar, pendiente para futuras investigaciones. 
                                                          
76 Sistema Nacional de Estadísticas sobre Ejecución de la Pena, Dirección Nacional de Política Criminal 
en materia de Justicia y Legislación Penal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación Argentina. 
77 En este trabajo nos interesa presentar un panorama de la cárcel de mujer y no un estudio detallado 
de la evolución de la población encarcelada. Por esa razón no hablamos de tasa de encarcelamiento, 
sino de crecimiento de la población carcelaria. Los datos presentados aquí tienen en cuenta la 
población encarcelada exclusivamente, omitiendo los cambios demográficos que se han dado en la 
Argentina. Para un estudio y análisis de la evolución de la población carcelaria de este tipo se puede 
consultar el trabajo de Máximos Sozzo (2015, 2016). 
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Durante el periodo de 2007 y 2008 vuelve a crecer el número de mujeres 
privadas de su libertad y en 2009 se observa otro pico de descenso, lo que podría 
sugerirnos una ligera incidencia de la modificación que sufrió la ley de ejecución 
penal hacia 2008 que incorporó la prisión domiciliaria para aquellas mujeres 
embarazadas o alojadas con hijos menores a 5 años de edad. Más allá de estas 
discontinuidades en la población penitenciaria de mujeres, lo cierto es que según 
los datos suministrados continuaron alojando a mujeres con hijos (aun cuando se 







privadas de su 
libertad EP3 
2002 79 107 186 
2003 81 138 219 
2004 92 126 218 
2005 86 117 203 
2006 81 104 185 
2007 75 133 208 
2008 68 144 212 
2009 63 125 188 
2010 55 141 196 
2011 64 114 178 
2012 60 123 183 
2013 54 185 239 
2014 54 147 201 
2015 59 161 220 
 
Cuadro N° 3: Población de mujeres presas en Córdoba 
 (Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación) 
 
 
                                                          
78 En septiembre de 2017 era 16 los niños menores de cuatro años que vivían con sus mamás en la 
cárcel de Bouwer, a los que se suman 6 que estaban por nacer ese mismo año. (Digón, Virginia y 
Bonacossa, Catalina. “Crecer encerrados: los chicos que nacen y viven en la cárcel de Bouwer” en 






Gráfico N° 3: Variación de la población de mujeres presas en Cordoba 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación) 
 
En términos generales, si bien la población de mujeres encarceladas creció en 
Argentina, lo hizo de un modo proporcional a la de varones, por lo que el porcentaje 
se mantuvo más o menos constante en un 4% respecto de la población total, salvo 
para el año 2003, 2007 y 2008 que creció en un 5% y en 2015 con un 4,15% en 
relación a la población total de personas privadas de su libertad. Cabe aclarar que 
hacia el 2015, el SNEEP incorpora a las personas trans (que suman un total de 
0,05%), pero sin detallar en qué establecimiento penitenciario se encuentran 
alojadas, como tampoco si se trata de trans varones o mujeres. Para el caso de 
Córdoba, hacia el 2013 y 2014, que fueron los años en que se realizó el trabajo de 
campo para esta tesis, había una sola travesti (mujer trans) alojada en el 
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Cuadro N° 4: Porcentaje de mujeres presas en Argentina 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación) 
 
 
Gráfico N° 4: Variación porcentual de mujeres presas en Argentina 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
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En Córdoba, la población de mujeres privadas de su libertad se mantuvo 
relativamente constante en las variaciones de los 3 puntos porcentuales, salvo para 
el año 2003 que ascendió a 4,13%, 2007 con 4,05% y en los años 2011 y 2012 
descendió hasta 2,90%. En comparación al total de la población de personas 
privadas de su libertad en Argentina se observa un porcentaje menor de mujeres 
privadas de su libertad a la media nacional en relación a la población de varones 
privados de su libertad. Como en el caso general argentino puede verse una 
disminución en la población de mujeres a partir de 2008, razón por la cual se puede 
pensar, como lo decíamos anteriormente, en posibles incidencias de la reforma de 
la ley 24.660 con respecto a las mujeres presas con hijos/as menores a 5 años o 
embarazadas. Sin embargo, la disminución porcentual con relación a los varones 
presos no significó necesariamente una disminución en el número de mujeres 











en relación a la 
población total 
2002 186 4926 3,77% 
2003 219 5300 4,13% 
2004 218 5661 3,85% 
2005 203 5484 3,70% 
2006 185 5162 3,58% 
2007 208 5128 4,05% 
2008 212 5375 3,94% 
2009 188 5622 3,34% 
2010 196 5862 3,34% 
2011 178 5994 2,90% 
2012 183 6307 2,90% 
2013 239 6977 3,42% 
2014 201 6347 3,16% 
2015 220 6802 3,23% 
     
Cuadro N° 5: Porcentaje de mujeres presas en Córdoba 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 






Gráfico N° 5: Variación porcentual de mujeres presas en Córdoba 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación) 
 
La construcción de la cárcel de Bouwer y dentro de ésta el Correccional de 
Mujeres (EP3) contribuyó a que se incrementaran el número de plazas para alojar 
mujeres. De modo tal que la sobrepoblación en la cárcel de mujeres no constituye 
un problema. Claro que la cantidad de plazas no es un buen indicador de las 
condiciones de detención y alojamiento, dado que en muchos casos el aumento de 
plazas reportados por el Servicio Penitenciario se logra sumando camas en las 
celdas. Por otra parte, se comprende el incremento en el número de plazas durante 
el 2004, año en el que se inaugura el nuevo Establecimiento Penitenciario N° 3 y se 
trasladaron a las mujeres presas a Bouwer; lo que no se comprende del todo es el 
crecimiento de la capacidad en los años posteriores teniendo en cuenta que no hubo 
nuevas construcciones en el establecimiento de mujeres, lo cual sugiere que bajo 
las mismas condiciones edilicias se incorporaron un mayor número de camas, esto 
explicaría por lo menos en parte porque durante el  2013, 2014 y 2015 dicha cárcel 
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Porcentaje de mujeres privadas de su libertad en Córdoba 
en relación a la población total
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mujeres presas. Esto en parte explica porque la sobrepoblación continúa en 
negativa aun cuando la población creció y no se construyeron nuevos 
establecimientos para mujeres. A su vez, sin dudas esta situación general tiende a 
afectar las condiciones de vida dentro de la prisión de las mujeres. 
 






2002 125 186 61 48,8% 
2003 125 219 94 75,2% 
2004 208 218 10 4,8% 
2005 208 203 -5 -2,4% 
2006 208 185 -23 -11,1% 
2007 208 208 0 0,0% 
2008 208 212 4 1,9% 
2009 208 188 -20 -9,6% 
2010 209 196 -13 -6,2% 
2011 209 178 -31 -14,8% 
2012 209 183 -26 -12,4% 
2013 369 239 -130 -35,2% 
2014 369 201 -168 -45,5% 
2015 382 220 162 -42,4% 
 
Cuadro N° 6: Capacidad de alojamiento en la cárcel de mujeres de Córdoba 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación) 
 
Finalmente, tal como se puede observar en el cuadro N° 1, la mayor cantidad 
de la población encarcelada en el EP3 son mujeres procesadas, lo cual significa que 
no tienen condena firme que las encuentre culpables. Hacia principios de los años 
2000 entre el 57% y el 63% de la población total eran mujeres procesadas. Sin 
embargo, esta tendencia ha ido creciendo llegando en los últimos años, 
especialmente a partir del 2013, a representar hasta el 77% de la población total 
de mujeres privadas de su libertad. Lo cual muestra que a pesar de los años de la 
reforma procesal penal cordobesa y de la incorporación del proceso acusatorio el 




Año Condenadas  Procesadas 
2002 42% 58% 
2003 37% 63% 
2004 42% 58% 
2005 42% 58% 
2006 44% 56% 
2007 36% 64% 
2008 32% 68% 
2009 34% 66% 
2010 28% 72% 
2011 36% 64% 
2012 33% 67% 
2013 23% 77% 
2014 27% 73% 
2015 27% 73% 
 
Cuadro N° 7: Porcentaje de condenadas y procesadas en Córdoba 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 




Gráfico N° 6: Mujeres condenadas y procesadas en Córdoba 
(Elaboración propia, con datos suministrados por el Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la 
Pena, Dirección Nacional de Política Criminal, Subsecretaria de Política Criminal, Secretaría de Justicia, 
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Si se compara con la situación general de las mujeres privadas de su libertad 
en Argentina, según el informe de 2015 del SNEEP79, Córdoba mantiene un número 
mucho más elevado de mujeres privadas de su libertad en condición de procesadas 
que la media nacional, así mientras a nivel nacional el porcentaje alcanza al 62% 
de las mujeres detenidas en condición de procesadas, en Córdoba para el mismo 
año fue del 73%. Las diferencias no solo se dan a nivel nacional, sino también 
dentro de la provincia respecto de los varones (aun cuando también su número es 
elevado), donde el porcentaje de procesados es menor al de las mujeres. 
Si bien el crecimiento de la población encarcelada, los porcentajes que 
configuran el sistema penal y demás datos son indicadores incompletos para 
mostrar los niveles de sufrimiento que produce el sistema penal (Sozzo, 2015: 10) 
y la realidad carcelaria, resultan de utilidad para contextualizar los diálogos con 
aquellas mujeres privadas de su libertad en Córdoba, que constituyen el eje de 
nuestro trabajo. Un punto de partida que nos permita situar la palabra de éstas, 
que nos transporte a ese espacio tiempo del encierro carcelario de las mujeres en 
Córdoba. De alguna manera la intención de este capítulo es ubicarnos para 
comprender que las conversaciones y las producciones con las mujeres presas no 
se producen en el vacío, sino que son producto y productoras del propio contexto 
social. 
  
                                                          
79 En 2015 por primera vez el SNEE publica un Informe específico sobre las “Mujeres privadas de la 




CUERPOS DE MUJERES PARLANTES EN LA PRISIÓN 
 
El cuerpo de las mujeres presas es el relieve hacia donde se dirige el 
sufrimiento carcelario. La propuesta aquí es explorar de qué modo y en qué medida 
esto ocurre en el caso de la prisión de mujeres en la provincia de Córdoba. Para ello 
es importante recordar que lo que se pone en juego en el terreno de lo físico se 
origina en un conjunto de sistemas simbólicos (Le Breton, 2011: 7). El valor del 
signo en el cuerpo está dado precisamente por esa valencia recíproca entre la 
materia física y el universo simbólico de los seres humanos inscriptos en el mundo 
social. 
Desde ese lugar, nos proponemos rastrear cómo se configura la selectividad 
del sistema penal en las mujeres. Un recorrido por las vulnerabilidades sociales de 
las mujeres que aloja la cárcel nos acerca a ese propósito: las condiciones socio-
económicas de procedencia de las mujeres, la identidad de género como pregunta 
que desorienta a los ejecutores del castigo a la vez que reproduce violencias 
específicas a partir de la imposición de sistemas binarios de género, la educación 
precaria o ausencia total de accesos a códigos de comunicación (como es la saber 
leer y escribir). 
Pero la vulnerabilidad no solo se configura a partir de las “desposesiones”, sino 
también en la exposición a la violencia. En ese sentido, nos sumergimos en los 
efectos que tiene el encierro en la vida de las mujeres y sus hijos, en la afectación 
a los vínculos afectivos y los reflejos espasmódicos que tiene en el cuerpo. Esto se 
extiende a las visitas de las presas (que de por sí son escasas) y las requisas a las 
que son sometidas, como un modo específico de infringir dolor al “cuerpo 
femenino”, en tanto la mayoría de las personas que concurren a la cárcel son 
mujeres. Hay una prolongación de la violencia hacia los afectos de las mujeres, que 
configuran un continuum carcelario que se extiende y expande más allá de las 
presas y que las somete a nuevas preocupaciones y sufrimientos. 
Por otro lado, surge el tratamiento del cuerpo como resto en la cárcel. Las 
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mujeres tienen sus propias formas de traducir el dolor en el cuerpo y desde allí 
también se pronuncian a través de los tatuajes o como escenario de resistencia 
ejerciendo su derecho a huela. En la cárcel la huelga no se hace interrumpiendo el 
espacio público o impidiendo la circulación, sino que es el propio cuerpo el vehículo 
para hacerse oír y en las mujeres las huelgas de hambre o en seco están 
principalmente atadas a sus hijos e hijas. 
El cuerpo es esa manifestación de preocupaciones, de semblanzas, de puestas 
en escena, pero también es hacia donde se dirige la violencia institucional. En esa 
dirección aparecen los maltratos en los traslados: las esperas interminables, la falta 
de provisiones necesarias (agua, comida o ventilación), las llegadas tardes a turnos 
que se pierden, las velocidades oscilantes de un vehículo que de modo imprevisible 
frena o acelera provocando lesiones en el cuerpo. 
Todo lo expuesto conduce a reflejar el paso del tiempo carcelario en un cuerpo 
que queda absorto en él. Los tonos de la piel, el rostro y las gestualidades tienden 
a perpetrar el paso del tiempo en las mujeres privadas de su libertad en la prisión.  
 
LA VULNERABILIDAD SOCIAL DE LAS MUJERES PRESAS 
 
Conocer acerca de las mujeres que habitan la cárcel de Córdoba es un buen 
punto de partida para comprender las peculiaridades en las formas de castigo detrás 
de sus muros. ¿Quiénes son las mujeres que están presas? En términos generales 
existe un alto grado de vulnerabilidad socioeconómica de las mujeres privadas de 
su libertad. Si bien se trata de un grupo heterogéneo, la mayoría de las mujeres 
que están detenidas pertenecen a los grupos sociales más pobres de nuestra 
sociedad.  
Pero, ¿cómo se estructura la pobreza alrededor de las mujeres presas? Algunos 
estudios, han analizado el aumento de la criminalización de las mujeres con los 
cambios sufridos en Argentina a partir de la implementación de políticas económicas 
en los años 90 que reformaron estructuralmente las condiciones generales en la 
organización del trabajo y, de modo específico, entienden a las mujeres como un 
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universo particularmente vulnerable cuando se trata de familias monoparentales de 
jefaturas femeninas (CELS, MPDN y PPN, 2011: 25-28). Sin embargo, este tipo de 
interpretaciones deben complementarse con aquellas que analizan de qué formas 
las “jerarquías” sexuales y de género actúan en la (re)producción de las situaciones 
de pobreza (Aguilar, 2011: 131, Vaggione, 2012: 17-26). 
La pobreza de las mujeres está profundamente enraizada en aquellos aspectos 
relacionados con la discriminación estructural de género (falta de acceso a recursos, 
créditos, tierras, ingresos, condiciones laborales generales) y la discriminación legal, 
política, cultural y religiosa (Aguilar, 2011: 129). Estas condiciones agravan la 
situación de las mujeres criminalizadas, que además de ser pobres, son también 
“negras”, “analfabetas”, “putas”, descuidadas en el control de la natalidad (y una 
larga lista de etcéteras), devenidas ahora delincuentes.  
SG: Como que la mujer que llegó a la cárcel es porque realmente no tuvo 
oportunidades en su vida, porque se dedicó a criar nueve hijos en el marco de la 
pobreza y de un desamparo del Estado y de la sociedad, mujeres que sufren el 
maltrato permanentemente, antes de entrar a la cárcel o cuando eran jóvenes; 
el maltrato psicológico, maltrato físico y cuando hago referencia al maltrato físico 
me refiero a golpes, violaciones, y que a pesar de eso forman una familia. 
E: ¿Has registrados muchas violaciones? 
SG: Y muchas no te lo dicen, pero uno se da cuenta. Y muchas sí te dicen que 
fueron violadas, maltratadas, abusadas de chicas. 
E: ¿Y cómo te das cuenta que fueron violadas? 
SG: Y porque yo en general les voy sacando y muchas te dicen que han sido 
maltratadas, pero por ahí no te dicen que han sido violadas o abusadas. Te dicen 
“Y yo fui maltratada de chica”, pero no te dicen que fueron violadas por la 
vergüenza que genera… y otras sí te lo dicen porque ya lo han asumido y así y 
todo formaron familia, núcleos familiares no bien establecidos porque han tenido 
varias parejas la mayoría y tienen hijos de distintas parejas, pero como que no 
lo relacionan al hombre, lo más importante para ellas no es sólo el hombre sino 
el hijo. Y lo que yo veo es que para ellas el hecho de tener muchos hijos es como, 
que no pueden otras cosas, la sociedad no les brinda otra manera de tener algo 
material y lo más importante para ellas es tener hijos, es como un trofeo el hecho 
de tener hijos para ellas, eso es lo que percibo yo, por ahí tengo una percepción 
muy distorsionada, pero es lo que me parece. Que lo único que pueden hacer 
ellas en esa clase social, en ese ámbito de sufrimiento es tener hijos, que es la 
alegría que generan y después la van perdiendo, es como que los dejan volar 
rápidamente solos a los chicos y por eso se desvinculan tan rápidamente muchos 
de sus hijos y se quedan generalmente con los más chicos o con el que tuvieron 
más relación afectiva, que generalmente son los más chicos. (Sergio Gutiérrez, 
Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
Se trata de mujeres que han sido sistemáticamente violentadas por un sistema 
dominante que las confina a la exclusión, la violencia y la desigualdad estructural 
en el poder. Sus vidas están forjadas en una trama de pobreza extrema y una 
114 
 
violencia de género de distintos órdenes (desde violaciones y golpes, hasta maltrato 
psicológico). Un sistema de dominación que tiende a reproducirse en la mecánica 
punitiva de nuestras sociedades.  
 
I. Las vicisitudes de ser mujeres en la cárcel 
 
La pregunta acerca de quiénes son las mujeres criminalizadas en nuestra 
sociedad abre la puerta y nos invita a repensar como se habita el cuerpo de una 
“mujer”. Todo ello en un marco de “gestión de la `vida´ colectiva, entre lo biológico 
y lo social, entre lo `natural´ y lo `cultural´, entre lo animal y lo humano –y que 
emerge, por lo tanto, en relación al universo biopolítico de la construcción de lo 
colectivo a partir del modelado de la `vida´ de los cuerpos y las poblaciones” 
(Giorgi, 2004:10). Dado de que no existe “la mujer” como una definición acabada 
de una vez y para siempre, sino que son múltiples las formas en que se puede 
habitar el cuerpo de mujer, esto repercute en las distintas formas de habitar el 
espacio en la cárcel. 
La Ley de Identidad de Género sancionada en el año 201280 define la identidad 
de género como la “vivencia interna e individual del género tal como cada persona 
la siente, la cual puede corresponder o no con el sexo asignado al momento del 
nacimiento, incluyendo la vivencia personal del cuerpo. Esto puede involucrar la 
modificación de la apariencia o la función corporal a través de medios 
farmacológicos, quirúrgicos o de otra índole, siempre que ello sea libremente 
escogido. También incluye otras expresiones de género, como la vestimenta, el 
modo de hablar y los modales”. Tras la sanción de dicha ley, en Córdoba se 
produjeron por lo menos dos traslados a la cárcel de mujeres de personas trans que 
estaban alojadas en el penal de San Martín81. 
                                                          
80 De acuerdo al Artículo 2 de la ley N° 26.743, sancionada y promulgada en mayo de 2012. 
81 Se trata de una prisión de varones ubicada en la ciudad de la provincia de Córdoba. A diferencia 
de Bouwer, la cárcel de San Martín ha quedado integrada al barrio que le diera su nombre. 
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Desde este punto de vista el reconocimiento de la ley y su aplicación para las 
personas privadas de su libertad amplía fronteras, reconfigura las dinámicas y 
redefinen los perímetros donde se mueven los actores. La ley de Identidad de 
Género en este sentido impacta en la misma “arquitectura simbólica” de la prisión 
para interpelarla, para recordarle que la identidad es un asunto en primera persona, 
un límite a la totalización de la institución carcelaria. Es que si de algo sirve el 
derecho en este caso es precisamente para recordarnos su poder simbólico y de allí 
su efecto material –el traslado a la cárcel de mujeres–, pues no es lo mismo un 
cuerpo con derechos a uno excluido de éstos. El reconocimiento de la identidad de 
estas mujeres trans pone en cuestión el mismo supuesto que no solo edificó la 
cárcel con inmensos muros, sino que construyó ciudades y paisajes enteros de 
ejercicios del ser en sociedad: pone en cuestión el mismo supuesto binario que 
justifica el nacimiento de cárceles de mujeres y de varones, que hasta ahora parecía 
tan bien adaptado al discurso biológico (Sánchez, 2014: 127). 
Esta misma ingeniería social, cotidiana, reproducida casi automáticamente, es 
interrumpida por la pregunta ¿qué es ser una mujer? Y con este interrogante se 
irrumpe la producción y reproducción de nuestro sistema sexual diagramado, donde 
se construyen la división sexual del trabajo, el sistema de producción económico, 
material y simbólico y hasta la misma producción del castigo legal. No obstante, 
también suponen nuevos procesos de significación, reacciones de otras mujeres que 
se sienten en peligro. La cárcel puede ser un lugar muy hostil para aquellas mujeres 
trans que no encuentran su lugar en ninguna parte, pues más allá de los avances 
simbólicos que puede suponer la ley de identidad, la vida cotidiana en la prisión 
reproduce la desigualdad social existente, tal como lo refleja una de las mujeres 
trans, alojada en el EP3, quien nos compartió parte de su experiencia. Adriana hizo 
el cambio de documento por la Ley de Identidad de Género y pidió el pase de la 
cárcel de San Martín a la de mujeres en Bouwer. 
AL: En la cárcel de varones me sentía incómoda porque sentía que no pertenecía 
ahí, pero acá me siento un “sapo de otro pozo”. 
E: ¿Por qué te sentís así? 
AL: Porque sí. Porque siempre está la sospecha. 
E: ¿Sospecha de qué?  
AL: Sospecha por tener pene… Por ejemplo, yo me tengo que bañar a la 
116 
 
madrugada y muchas veces en pleno invierno con agua fría; porque no me puedo 
bañar entre las mujeres porque tienen miedo. El uso del baño es todo un tema 
para nosotras.  
E: ¿Preferís estar en la cárcel de mujeres antes que en la de varones? 
AL: Sí, obvio. 
E: ¿Por qué?  
AL: Y porque acá podés tener pinturas de uñas, arreglarte… 
E: ¿Y en la cárcel de varones no podías tener? 
AL: También tenía, pero era más difícil. Es que yo soy una mujer. (Adriana 
Lugone, 42 años, trans, procesada. Fecha: 15/11/2013) 
 
En este caso la cárcel de mujeres significa ese espacio simbólico de 
reconocimiento identitario. Poder estar en un espacio de identificación, aun cuando 
no siempre las mujeres trans son aceptadas como tales por otras mujeres, es 
preferible a la cárcel de varones para Adriana. Aun así, las incomodidades son 
múltiples: la discriminación de ser tratada como varón aun cuando su identidad es 
de mujer, el uso del baño que funciona como un dispositivo de control y monitoreo 
de género. Los baños, en especial los baños públicos producen la “verdad” sobre lo 
femenino y lo masculino, los baños reafirman los códigos de lo masculino y lo 
femenino en el espacio público y en espacios de usos comunes como la cárcel o la 
escuela. “Dos lógicas opuestas dominan los baños de señoras y caballeros.  Mientras 
el baño de señoras es la reproducción de un espacio doméstico en medio del espacio 
público, los baños de caballeros son un pliegue del espacio público en el que se 
intensifican las leyes de visibilidad y posición erecta que tradicionalmente definían 
el espacio público como espacio de masculinidad. Mientras el baño de señoras opera 
como un mini panóptico en el que las mujeres vigilan colectivamente su grado de 
feminidad heterosexual en el que todo avance sexual resulta una agresión 
masculina, el baño de caballeros aparece como un terreno propicio para la 
experimentación sexual” (Preciado, s/f: 3). 
Si el baño funciona como una tecnología de producción de géneros que 
reproduce el patrón binario de masculino y femenino, el cuerpo de la mujer trans 
se presenta como un intersticio que interrumpe la circularidad del binario. En la 
cárcel el cuerpo de las mujeres trans se torna objeto de sospechas, la vigilancia 
respecto de su sexualidad se vuelve medular en la gestión del castigo, al tiempo 
que reanima fantasías de todo tipo. Una mujer con pene, aun cuando haga todo su 
esfuerzo por ocultarlo, se vuelve en el imaginario un potencial peligro y se reedita 
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la imagen de “víctimas” y “victimario”. En ese sentido, se pone en funcionamiento 
cierta construcción social acerca del miedo a la delincuencia y sus formas de control 
social: aparece la “mujer” como posible víctima y “el varón” como potencial 
victimario (Madriz, 2001: 62-93). Más allá que las mujeres trans se auto-perciban 
como mujeres, el pene funciona en el imaginario como “potencial arma”, como una 
amenaza para otras mujeres. Y, por otro lado, una justificación de posibles 
disposiciones del castigo por parte del servicio penitenciario. 
AL: (…) Mirá, yo te digo, las mismas empleadas no me querían poner una franelita 
conmigo porque decían que yo podía tener relaciones sexuales con una mujer, 
cuando vos escúchame, ¿vos me ves fisonomía de tipo? NOOO. 
E: Claro. Además, no es que acá no hay relaciones sexuales… 
AL: No, claro. Si hay lesbianas y todo, pero yo no discrimino a nadie. Mira los 
rumores que se corrieron en toda la cárcel que una doctora vino un día y me dijo 
y se cagaba de risa y me dijo: “pero yo Adriana, yo pongo mi vida con vos…” (lo 
dice con una voz finita simulando a ésta mujer). Y me dice: “porque a mí me 
encantan como son ustedes”. “Si” -le dije- “pero a mí no me gusta que jueguen 
conmigo” ¿me entendés? (Adriana Lugone, 42 años, trans, procesada. Fecha: 
15/11/2013) 
 
No ocurre lo mismo con la masculinidad femenina en la cárcel de mujeres. 
Dentro de la cárcel, es mucho más habitual encontrar mujeres trans o travestis que 
varones trans (personas con un sexo biológico asignado al nacer como mujeres que 
se identifican con los varones). La masculinidad femenina circula en la cárcel de 
mujeres con mucha más naturalidad y se adapta más fácilmente a las normas del 
encierro que las mujeres trans. En ese sentido, algunas de las mujeres entrevistadas 
tenían un porte masculino, pero sin identificarse con un varón. En general, se 
trataba de personas que se identificaban como mujeres aun cuando su apariencia 
fuera más próxima a la del varón. En ningún caso manifestaron sentirse 
discriminadas por su apariencia, más bien se han ganado un lugar entre sus 
compañeras y no hay sospechas sobre sus cuerpos. Esta masculinidad femenina 
puede adoptarse transitoriamente para adaptarse y ganarse un lugar en el encierro 
o simplemente puede ser una forma de identificación. 
E: Muchos menos casos hay de cambio de identidad de mujeres a varones ¿no? 
JR: ¡Ah! Sí, sí… No sé si hay… De mujeres a varones no tengo idea. Porque lo 
que sí pasa, por ejemplo, en la cárcel de mujeres es que un par de ellas se 
transforman en papis y tienen una actitud muy masculina, pero muy masculina… 
pero después te la encontrás fuera de la cárcel, que nos pasó, súper femenina. 




Para aquellas mujeres que son lesbianas y que representan una masculinidad 
periférica puede resultar muy ofensivo ser consideradas un varón. Entra en 
funcionamiento cierta “normalización” de las conductas sexuales que reflejan cierta 
continuidad con el afuera. Es decir, como se ha dicho antes la cárcel es una 
institución de disposición final de la selectividad del sistema penal, por lo que la 
mayoría de las personas detenidas son personas pobres. La intersección entre 
pobreza y sexualidad es compleja y refleja ciertos “consensos” sociales, de modo 
que habitualmente es menos común ver travestis en las clases más altas, aunque 
es más aceptada la identidad “gay”; mientras, en los sectores más pobres de 
nuestra sociedad ocurre un proceso inverso (González Ortuño, 2016: 190; Carman, 
2010). Sin embargo, la cárcel pone en funcionamiento mecanismos de segregación 
que reafirman la dominación de unos cuerpos por sobre otros: donde la 
reproducción de normas ratifica la heterosexualidad sobre la homosexualidad82, lo 
masculino sobre lo femenino, el cuerpo clasificable (en varón o mujer) sobre lo 
inclasificable (trans) en un sistema binario. 
GC: Yo soy lesbiana. 
E: Sos lesbiana, ¿pero te consideras una mujer? 
GC: Yo totalmente, ¡Soy una mujer!! Normal… 
E: No, por eso… hay personas que no se consideran… 
GC: No, porque hay personas de mi sexo que están enfermas al decir que se 
consideran hombre, que se sienten hombre. ¡Están para atrás! 
E: Son elecciones… 
GC: No, pero no tienen que decir así porque nosotras somos mujeres… (Gabriela 
Camino, 45 años, condenada, 10/10/2013) 
 
En otras palabras, ser una mujer masculina representa algún “valor” en la 
hegemonía social, aun cuando se desvíe de la norma de la heterosexualidad; por 
ejemplo, por ser lesbiana. La configuración de la masculinidad hegemónica se logra 
a partir de las masculinidades periféricas (Halberstam, 2008). Mientras ser una 
mujer trans reviste una interrupción de la norma dominante que eclosiona todos los 
sentidos: enfunda la “peligrosidad” del varón, rompe con la heterosexualidad y ni 
siquiera sostiene una masculinidad periférica. Este conjunto de normas acerca de 
las conductas sexuales es confirmado cada vez por los distintos actores que 
                                                          
82Esto acontece, aunque dentro de la prisión las relaciones con personas del mismo sexo sean de lo 
más habitual y más allá de los múltiples motivos que llevan a estas relaciones, que no son objeto de 
indagación en esta tesis. Queda pendiente toda una línea de investigación en ese sentido. 
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conviven en la prisión: guardias de seguridad, miembros del Servicio Penitenciario 
y también las propias personas privadas de su libertad. 
 
II. La educación de las mujeres presas 
 
Casi la totalidad de las mujeres presas no han terminado sus estudios 
secundarios y en la mayoría de los casos ni siquiera el primario, lo que muestra un 
universo de mujeres con escasos recursos que le permitan incorporarse al sistema 
formal del mercado de trabajo. Si bien, en casi todas las prisiones están alojados 
los sectores más postergados y vulnerables de la sociedad, en el caso de mujeres 
llama la atención como se agrava tal condición. Por poner solo un ejemplo, en varias 
oportunidades durante mi trabajo de campo, el lenguaje fue un obstáculo en las 
entrevistas para entendernos. Muchas veces tuve que reformular mis preguntas y 
llevar el lenguaje a sus formas más llanas para que pudieran comprenderme; el 
vocabulario generaba una barrera para comunicarnos. Esto muestra que no sólo 
son escasos los recursos incorporados por el sistema educativo formal, sino también 
que sus ámbitos de socialización tampoco les han provistos de mayores recursos83. 
GC: Voy al colegio. 
E: ¿Qué estás haciendo? 
GC: Voy a 4to grado voy. Me pasaron de 3ro a 4to. Y todos los miércoles tengo 
folklores de las 2 de la tarde hasta las 4 y media. Y los viernes juego al futbol 
para acá, para Bouwer, viene la Vero, la de gimnasia. Mañana tengo futbol. 
(Gabriela Camino, 45 años, condenada, 10/10/2013) 
 
E: ¿Tenés el primario hecho? 
LL: No, no terminé el quinto grado. 
E: ¡Ah! No tenés el primario… 
LL: No. 
                                                          
83 Dos acotaciones me gustarían hacer respecto de este punto. En primer lugar, me gustaría aclarar 
que no se trata de una caracterización moralizada ni valoración moralizante, sino de reconstruir un 
análisis que nos permita dar cuenta de qué se trata aquella frase, tan comúnmente utilizada, de que 
a la cárcel van los sectores más vulnerables. Es decir, presentaremos pequeñas muestras de aquello 
de lo que está hecha la vulnerabilidad, por lo menos en la cárcel de mujeres en Córdoba. En segundo 
lugar, decir que más allá de que este no es un estudio comparativo entre varones y mujeres, la 
vulnerabilidad (en cuanto a la alfabetización, entendida en sentido amplio) en las mujeres parece 
ser mayor que en los varones. Aunque no se realizaron entrevistas en varones, algunas experiencias 
anteriores a este trabajo de campo que me acercaron a la cárcel de varones me permitió registrar 
que aun cuando los varones no tengan sus estudios terminados sus ámbitos de socialización les ha 
permitido incorporar recursos y conocimientos que les permite sobrellevar el encierro de una forma 
distinta. Esto, por otro lado, fue reafirmado en las entrevistas realizadas a informantes claves. 
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E: Y ¿acá? ¿No pudiste terminar? 
LL: No señora, por el tema de la mañana… preferí trabajar porque tenía que 
tener esa platita para sobrevivir… aunque ellos me dejaban, pero llegaba sobre 
la hora o siempre tarde y luego salir y no llegaba y entonces prefiero quedarme 
con el trabajo. (Laura Lamberti, 38 años, condenada, 27/11/2013) 
E: Che, bueno… volviendo a vos, ¿qué nivel de estudio tenés? ¿Hiciste el 
primario? ¿El secundario? 
SM: No, ninguno. 
E: ¿No tenés ni el primario terminado? 
SM: No 
E: ¿Y acá? ¿Estás haciendo el primario? 
SM: No, lo dejé.  
E: ¡Ah! ¿Por qué? ¿No tenés ganas? 
SM: No, no. Lo dejé cuando se puso mal mi papá. Y bueno, después falleció y 
después no fui más. Pero ahora estoy haciendo corte y confección que me cubre 
el área educativa. (Susana Mantovani, 40 años, condenada, 15/11/2013) 
En el contexto de encierro, algunas actividades educativas de las mujeres se 
anudan a su entorno afectivo, aun cuando pasen meses sin contacto con ellos. 
Muchas veces lo que acontece con sus afectos puede ser una motivación o 
desmotivación para las propias actividades en la cárcel, que a su vez están 
condicionadas a sus estados de ánimo. Esto que, por supuesto también se puede 
dar fuera de la prisión, dentro de ésta se encuentra agudizada. En ocasiones el 
abandono de algunas de las actividades que realizan está relacionado con 
afectaciones emocionales, como el caso citado donde el fallecimiento del padre 
motiva que deje la escuela primaria. La vulnerabilidad en el encierro agudiza las 
"depresiones", ligado a la imposibilidad de mantener un lazo fluido con el entorno. 
E: ¿Estas estudiando algo acá adentro? 
SF: Eh, NO. Ahora estaba averiguando para poder estudiar. 
E: Estudiar ¿qué? ¿Vos hiciste la secundaria? 
SF: No, yo dejé en tercer año. Y en realidad me había anotado para el secundario, 
pero los primeros días que vine me volaron los pájaros por acá. Era un desastre 
(se refiere a que recién ingresaba a la cárcel y estaba desorbitada), entonces 
dejé. Pero ahora estaba hablando con la profesora para poder rendir unas 
materias libres… (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
La posibilidad de estudiar dentro de la cárcel está condicionado a múltiples 
factores. En primer lugar, el estudio ingresa en una “lógica” de informes que 
atienden al régimen de “progresividad” (Fernández, 2012: 187-188; Ghiberto y 
Sozzo, 2014: 173-177). Ejemplo de ello es el art. 140 de la ley 24.660, que convierte 
el derecho a la educación en un “estímulo educativo” para acortar la condena. En 
la medida en que dispone que los plazos requeridos para el avance en las distintas 
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fases y períodos de la progresividad se reducirán de acuerdo con las pautas tarifadas 
por ese mismo artículo, respecto de las/os presas/os que completen y aprueben 
total o parcialmente sus estudios primarios, secundarios, terciarios, universitarios, 
de posgrado o trayectos de formación profesional o equivalentes. Este artículo 
introduce el derecho a la educación en una lógica de premios y castigos propia del 
modelo correccional (Ghiberto y Sozzo, 2014: 197-199), en la medida en que la 
realización de actividades educativas puede significar adelantar los plazos en el 
régimen de progresividad, anticipando la salida de la prisión. 
En otras palabras, las actividades educativas para las personas privadas de su 
libertad son planteadas en la gramática legal como un premio para poder avanzar 
en el régimen progresivo, para avanzar a su vez en la condena; esto responde a 
ciertas reglas del juego que más que preocuparse por generar algún tipo de estímulo 
en relación al conocimiento se convierten en pequeñas llaves dentro de una 
dinámica carcelaria. Esto evidencia la nefasta interrelación existente entre el 
efectivo derecho a la educación y el “tratamiento penitenciario”, subsumiendo la 
educación a la evaluación y clasificación del Consejo Criminológico (Monclús Masó 
y Piechestein, 2012: 162 y 163).  De modo alguno, intento sugerir que la educación 
y los talleres educativos no revistan importancia dentro de la cárcel atendiendo al 
principio “rehabilitador” (Redondo, 1993: 146 y 147); sin embargo, tal como se 
implementa responde a un sistema de premios y castigos, más que a la 
materialización de un derecho, opera un proceso de conversión que torna al acto 
educativo de una potestad o facultad del sujeto a una obligación o imposición del 
sistema (Albor, 2012: 8 y 9). 
En segundo lugar, gran parte de los talleres que se ofrecen fuera del sistema 
educativo formal atienden a actividades ligadas a roles prescriptos para la mujer en 
un sistema binario de género (talleres de corte y confección, manualidades). Este 
aspecto quizá tenga que ver con que aún perdura el deber de feminizar a las 
mujeres a través del castigo, pues las mujeres que cometen un delito transgreden 
además su mandato de género (Fabre y Nari, 2000: 16). En menor medida la 
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Universidad ha ido ganando algún lugar en la cárcel de mujeres de Córdoba84 y 
ampliado la oferta de talleres, tales como teatro, fotografía y Derechos Humanos, 
aunque muchas veces el ingreso a dichos espacios está condicionado a ciertos 
procesos de selección interno que impone el Servicio Penitenciario o incluso 
obstáculos que impiden la inscripción de las mujeres privadas de su libertad85.  
En tercer lugar, muchas mujeres que no tienen visitas y no cuentan con ningún 
ingreso económico se ven obligadas a elegir entre las actividades de fajina pagas 
(aun cuando se trate de un pago insignificante86) y la actividad educativa, pues en 
esos casos extremos lo que se pone en juego es su propia subsistencia. Las malas 
condiciones de vida dentro de la cárcel (comida “incomible” como le llaman algunas, 
falta de abrigo y vestimenta adecuada, entre otros) lleva a aceptar la explotación 
                                                          
84 Una de las unidades académicas pioneras a nivel local en promover el derecho a la educación en 
contextos de encierro fue la Facultad de Filosofía y Humanidades de la UNC, quien en 1999 firmó un 
convenio con el Ministerio de Justicia de la Provincia de Córdoba para la realización de actividades 
docentes, de investigación y de extensión universitaria. Desde entonces la Universidad ha ido 
teniendo un papel cada vez más activo en la realización de diversas actividades. El Programa 
Universitario en la Cárcel (PUC) ha perdurado en el tiempo con distintas propuestas para las personas 
privadas de su libertad. En ese marco se han dictado talleres, tales como “la Filosofía como ejercicio 
de la autonomía” a partir de 2004 (Brocca y González, 2007: 15-21). Luego del motín del 2005 
también se creó un espacio intersectorial (compuesto por organizaciones de la sociedad civil, la 
universidad y diversas organizaciones políticas) que buscó ingresar a los establecimientos carcelarios 
para minimizar el aislamiento y el retraimiento de la prisión. A partir del 2004 se dictaron en la Cárcel 
de Mujeres de Bouwer talleres de fotografía y de teatro desde colectivos de actores y activistas. Y 
desde la segunda mitad del 2005 se realizaron talleres de Derechos Humanos desde un proyecto de 
extensión de la Facultad de Derecho en dicha cárcel (EP3). Gran parte de estas actividades continúan 
hasta hoy. En el año 2007 se crea el Programa Universidad Sociedad y Cárcel (PUSyC) a partir de la 
firma de un convenio entre la Secretaría de Extensión Universitaria y el Ministerio de Justicia 
provincial, cuyo eje de trabajo era la formación y capacitación en DDHH para profesionales, técnicos, 
maestros, profesores, agentes de seguridad del Servicio Penitenciario de Córdoba y personas 
privadas de su libertad (Correa, 2012: 65).  En el año 2016 se reedita nuevamente un convenio entre 
el Ministerio de Justicia de la Provincia de Córdoba y el Observatorio de Derechos Humanos 
perteneciente a la Secretaría de Extensión, desde donde se imparten talleres de Derechos Humanos 
tanto a personas privadas de su libertad como al personal del Servicio Penitenciario. Desde la 
sociedad civil, durante la década de 2000 tuvo una gran participación en actividades en las cárceles 
la Asociación Civil Casa del Liberado (Gauna, Lescano, Segovia, 2004). 
85 Tal como lo indican Monclús Masó y Piechestein (2012: 163 y 176) además de la superposición de 
horarios entre la actividad escolar y la laboral, obligando a elegir a las personas privadas de su 
libertad entre estudiar o trabajar y percibir una remuneración, aunque mínima e insuficiente, que les 
permita la subsistencia; se agregan otro tipos de prácticas llevadas a cabo por el personal 
penitenciario orientadas a obstaculizar la concurrencia a clases tales como el “régimen de 
sectorización” o las requisas profundas al salir y al ingresar nuevamente en el pabellón. Los traslados 
de un pabellón a otro o de un establecimiento penitenciario a otro son también otra forma de 
obstaculizar la concurrencia a las actividades educativas. 
86Algunas mujeres dijeron cobrar en 2013 y 2014 $186, otras $250. Del total de mujeres 
entrevistadas ninguna cobraba el Salario Mínimo Vital y Móvil. 
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laboral dentro de la prisión. Al mismo tiempo que la superposición de actividades 
promueve el abandono de las actividades educativas, que en las mujeres se vuelve 
particularmente grave si atendemos a la realidad de que muchas apenas saben leer 
y escribir y en algunos casos ni siquiera esa lectura es alfanumérica, sino sólo han 
aprendido a leer y escribir números. 
E: ¿Y estudias acá? 
LL: Ehhh… El otro año estuve estudiando acá, pero este año ehhh... decidí no, 
por la fajina. No tengo visitas, entonces tengo que trabajar para todo (Se refiere 
a que cómo no tiene visitas no tiene comida extra ni ropa, entonces la única 
forma de subsistir es generando sus propios recursos). Pero hago educación física 
y voy al taller de DDHH. (Laura Lamberti, 38 años, condenada, 27/11/2013) 
LL: Si yo tenía 5to año, pero bueno yo con la fajina no puedo ir si llego tarde y 
no… 
LS: ¿Quinto año del secundario? 
LL: No, primario si apenas yo sé leer y escribir.  
LS: Y ¿te gustaría seguir estudiando? 
LL: Si, pero cuando salga a la calle, porque acá es imposible con la fajina que 
tengo. Trabajo de las 6 y media de la mañana hasta las 11 o 12. 
LS: Hasta las 11 o 12 ¿de qué? ¿Del medio día? 
LL: Si, del medio día. 
LS: Y a la tarde ¿no tenés colegio acá? 
LL: A la mañana únicamente.  
LS: Y ¿a vos te gustaría estudiar? 
LL: Sí. Lo que pasa que a mí con la fajina no me da tiempo. Se me hace imposible 
y yo necesito el trabajo para poder vivir.  
LS: Pero si hubiera a la tarde el colegio ¿irías? 
LL: Si, pero pasa que también trabajo de las cinco a las ocho de la tarde. 
LS: ¡Ah! ¡También trabajas por la tarde! Trabajas todo el día. ¿De lunes a lunes? 
LL: Si, de lunes a lunes. Y hay veces que estoy cansada y quiero descansar y… 
LS: Y ¿no te dan descanso? 
LL: No, nunca pedí. (Laura Lamberti, 36 años, condenada, 12/02/2014) 
 
III. Los efectos del encierro en la vida de las mujeres 
 
El encierro interrumpe la cotidianidad del afuera, de la vida en sociedad y de 
las singularidades de la vida familiar y afectiva. Aun en condiciones de vida 
desfavorables y situaciones conflictivas, la cotidianidad representa un espacio 
seguro, un lugar común en donde refugiarse (Nari y otras, 2000: 33). El ingreso a 
la prisión significará en ese sentido aprender reglas nuevas, el uso de nuevos 
códigos de comunicación y comportamiento, para hacerse un lugar en un espacio 
desconocido entre personas desconocidas. También significará reconfigurar las 
relaciones afectivas del afuera y con ello reajustar el presupuesto familiar. Generará 
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angustias sobre el futuro de sus hijas/os e incertidumbres sobre todos aquellos lazos 
que se ven obturados. Frente a esta situación las primeras repercusiones se hacen 
sentir en el cuerpo, que como veremos luego, no solo se manifiesta con la presencia 
de enfermedades, sino que en ocasiones funciona como un lugar de resistencia.  
E: ¿Qué efectos produce la llegada a la cárcel? 
JR: Bueno, impacta primero fuertemente sobre la familia porque falta alguien en 
la familia, alguien que está preso y la familia tiene que hacer un montón de cosas 
para ese que está preso porque el que está preso no tiene trabajo. La comida 
que le dan en la cárcel es un asco, entonces lo tienen que proveer de comida, ir 
a verlos, los lugares para ir a verlos a la cárcel generalmente son alejados, 
necesitan más recursos económicos, no los tenían antes así que tenerlos ahora 
es un TE-MA y poder garantizarles las visitas, que te puedo asegurar que se la 
recontra garantizan. Sí hay un impacto económico fuerte para la familia. Después, 
la que te va a visitar, tiene que ver con quien deja los chicos, porque 
generalmente la que te va a ver es la que te está cuidando los chicos y hay visitas 
que podés ir con chicos y hay visitas que no podés ir con chicos. Bueno, amén 
de que tu pareja te deja en banda a los dos meses, te va a ver un par de veces 
y después no te va a ver más… este, ¿y si vos eras la que llevaba el plato a tu 
casa? ¿Cómo hace el resto? Ehhh… No, no, si el tema del ingreso a la cárcel es 
devastador… en lo físico, de hecho, por eso hay muchas mujeres que se 
enferman porque, digo, ¿cómo? ¿Cómo? Digo, la gente afuera se enferma cuando 
tiene alguno, algunos de estos problemas, imagínate cuando tenés todos estos 
problemas, todos juntos y vos encerrada ¿cómo no te vas a enfermar? Te tenés 
que enfermar (y se ríe) porque no te queda otra… por salud te tenés que 
enfermar, algo tiene que manifestar que algo está pasando… (Jimena Rosso, 
Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
Reconfigurar las relaciones del afuera y del adentro no es una tarea fácil. Hallar 
un espacio personal entre las rejas, alejadas de un mundo un poco más previsibles 
al que les espera adentro de la cárcel supone un camino de miedos y angustias. “Lo 
personal aparece inmediatamente invadido, y lo social, hostil. Por lo general, el 
resultado es un entramado complejo, indiferenciado y confuso entre lo personal y 
lo social. Los parámetros aprendidos y aceptados de lo público y lo privado no sirven 
en la cárcel. (…) En la cárcel todo reaparece mezclado: se duerme, se juega, se 
trabaja en los mismos espacios, con las mismas personas, pero bajo la misma 
autoridad y con actividades diarias controladas por otros” (Nari y otras, 2000: 36 y 
37). Frente a esta situación emerge un pánico “inexplicable” y solo aquellos rasgos 
identitarios traídos de las costumbres del afuera permitirán reorganizar el self, para 
no perderse a sí mismas allí adentro.  
SF. Se cierran las celdas (de noche). ¿Pero qué pasaba? A mí me pasaba que mi 
compañera se drogaba y yo vivía re intranquila porque la requisa te cae así de 
una, entonces siempre una duerme con miedo y demás. Además, no sabes con 
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la persona que estas durmiendo, no es conocido, por más que hables con ella, 
no sabes que… bueno, son miedos que te pasan acá adentro, pánicos… 
E: Por supuesto 
SF: Y bueno, que por ahí uno no lo puede explicar porque afuera compartís con 
un montón de gente que no conoces, pero bueno… Acá adentro uno tiene miedo 
de hacer las cosas más tontas, que afuera a mí no me pasaba. Afuera yo no tenía 
desconfianza, ahora desconfío de todo el mundo, por ejemplo. No todo el mundo 
tiene buenas intenciones para mí. No sé por qué me he vuelto así, tan miedosa. 
Pero miedos, miedos, muchos miedos tengo. Y esta semana he estado aterrada 
y me pasa que no puedo hablar con mi familia, no lo puedo hablar. Pero no sé, 
el otro día a la madrugada me desperté con palpitaciones. 
LS: Y ¿con quién lo hablas? 
SF: Con nadie. Con mi novio a veces, pero tampoco mucho porque por ahí se 
hace un mundo y tampoco quiero que se preocupe así que no lo hablo con nadie. 
El otro día por ejemplo a la madrugada escuché un ruido en la puerta y me 
desperté con un ataque de llanto mal, con una crisis, que no me podía tranquilizar 
y es miedo, eso es miedo, es pánico… pero bueno, no tengo otra forma, no tengo, 
no está en mis manos. No lo puedo controlar, no lo puedo manejar y no sé… me 
canso yo también, yo le dije el otro día a la jefa “yo no estoy bien. Yo necesito 
que me mande a un lugar donde pueda estar yo tranquila” porque no es lo mismo 
una señora grande, que la van a respetar porque es una señora grande que 
alguien de mi edad que no me van a respetar ni por los años ni por nada y les 
caigo mal. ¡Lamentablemente les caigo mal, pero yo no me voy a prender en el 
juego de todas, a drogarme, a escuchar cuarteto, a insultar solamente para caer 
bien! (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 12/02/2014). 
 
A pesar del miedo, aferrarse a lo que la identifica a Sonia le permite 
encontrarse a sí misma, no perderse del todo. “Entre lo dado y lo construido, entre 
las rupturas y el restablecimiento de los lazos sociales, el desafío se constituye en 
lograr comprender y ejercer algún tipo de dominio sobre los factores que 
interceptan la reconstrucción de lo personal y lo social, constantemente acometida 
por las arbitrariedades y las violencias del sistema penitenciario, de las instancias 
judiciales, de las otras mujeres encarceladas” (Nari y otras, 2000: 36). De alguna 
manera, reafirmarse en sus identificaciones como signo de pertenencia a algo, 
cuando aún no se ha conquistado un lugar en un espacio arbitrado por otros, 
configura un atajo al miedo que la somete a condiciones de vida que está muy lejos 
de poder cambiar. 
 
IV. De los vínculos afectivos y su relación con el cuerpo 
 
Los lazos afectivos y en especial los familiares son un motor importante para 
sobrevivir al encierro en la prisión. Buscar gestos en algunas de sus compañeras, 
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recuerdos que las aproximen a sus hijas/os o padres son algunas de las estrategias 
de estas mujeres. A partir de ese juego de roles con el afuera y el adentro se logran 
configurar posiciones subjetivas que permitan sostener el encierro. Por esta razón 
la mayoría de las mujeres presas están mucho más pendiente de lo que les ocurre 
a sus hijos/as afuera o a su entorno familiar que de su propia situación procesal. A 
la vez, dentro de la cárcel también se reconfiguran relaciones afectivas-familiares: 
algunas son madres de otras, hijas, hermanas o parejas. 
De amigos muy pocas te hablan. Sí ellas se concentran mucho en todo lo que es 
ámbito familiar, amistad muy pocas. Se involucran más con amistades dentro de 
la cárcel, establecen más amistad y te hablan de amistades dentro de la cárcel: 
fuera de la cárcel que hayan dejado amigos, lazos sociales importantes no. Es la 
familia, el núcleo familiar, el núcleo social más importante que tienen afuera de 
la cárcel. Uno o dos hijos, no los nueve, por ejemplo, si son multíparas, o sea 
que tienen muchos hijos, multigestal, se relacionan solamente con dos o tres 
hijos, los más cercanos, de otros no saben nada o están en situación de cárcel 
también, las mujeres que ya tienen cierta edad. Las jóvenes si tienen un lazo 
familiar más con el marido y con el hijo, con el núcleo familiar que han formado. 
Y algunas con los hermanos, los padres, muchas establecen un vínculo porque 
están ahí, la hermana y la madre pueden estar ahí también en situación de 
encierro. Pero afuera para la mujer el núcleo familiar más importante es la familia. 
(Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
Los vínculos familiares fuera de la prisión no siempre son estables ni exentos 
de problemas. De hecho, la mayoría de las mujeres presas han construido su historia 
en contextos de violencias de todo tipo -simbólica, física y económica-. Del total de 
mujeres presas entrevistadas, tres de ellas estaban detenidas por causas 
relacionadas a trata de personas. Un dato interesante que compartían las tres 
mujeres es que sus causas estaban vinculadas a las de un varón, dos de ellas eran 
sus parejas y ninguna eran causas que las tuviera como autoras principales. Una de 
ellas incluso era extranjera e ingresó a la Argentina por una red de trata de la que 
fue víctima, tal como se refleja de la conversación que se transcribe a continuación. 
E: Disculpá, te hago una consulta sobre algo que me dijiste en otra oportunidad. 
Vos me habías dicho que llegaste a la Argentina por una red de trata, ¿no? ¿Fue 
así? 
LL: Si. Era un policía el dueño y bueno, yo declaré contra él… 
(…) 
E: Ah, ellos estuvieron presos. 
LL: Si, estuvieron presos porque yo nunca trabajé, me sacaron mi documento. 
Ellos si eran unos tratantes porque me sacaron el documento y todo eso. Y yo 
no sabía, yo nunca estuve presa ni nada y la desesperación que yo quería 
volverme a mi país y bueno… y no tenía plata y no tenía documentos, entonces, 
se ve que a ellos ya los venía siguiendo la policía y entonces yo declaré. 
E: ¿Cómo declaraste? ¿Vos fuiste directamente a la policía o dónde? 
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LL: No. Hicieron un allanamiento y la policía preguntó quién era el dueño y todo 
eso y ahí nos sacaron información; y nosotras en realidad no sabíamos que él era 
policía. Ponele que nos digan el auto de fulano, porque él tenía un autito rojo, y 
nosotros le dijimos que sí. Y bueno ahí él cayó preso y nos llevaron para el juicio 
y ahí nos dijeron cuántas mujeres teníamos domicilio en otro país y todo eso y 
bueno… 
E: ¿Eran todas de otro país? 
LL: Si. No, éramos como treinta y casi la mayoría de Paraguay. 
E: ¿Y todas estaban sin documento? 
LL: Sin documento. Después encima hicieron otro allanamiento… (Le interrumpo 
antes de que termine el relato) 
E: Y ¿Qué te pasó a vos en ese trayecto? ¿Qué hiciste en ese período entre que 
declaraste y él se fue preso? ¿Qué hiciste vos? 
LL: Y tuve un tiempo acá, libre. 
E: Pero ¿Dónde te fuiste a vivir vos? 
LL: En otro prostíbulo, trabajando. 
E: Ah, te fuiste a otro prostíbulo. O sea, ya conocías a gente. 
LL: Si, la misma… Les vamos preguntando y ahí nos van llevando a trabajar. 
E: O sea, pero ¿Cómo se movían? ¿Con otras mujeres? 
LL: Si, con otras mujeres… 
E: O sea, no estuviste sola en todo ese proceso estuviste con otras mujeres. 
LL: Si, con mujeres. 
E: ¿Desde qué te trajeron de Paraguay? 
LL: De Paraguay, sí. Siempre nos pusimos de amigas con las chicas y… 
E: ¿Y actualmente siguen siendo amigas tuyas? 
LL: No, en realidad ahora no tengo contacto con nadie porque yo caí y no tengo 
ningún teléfono ni nada y entonces no tengo más contacto con nadie. 
E: Claro. 
LL: Y después yo me junté con el señor que tenía (el prostíbulo), mi novio. 
E: ¿Esto fue en el 2004? Ahí empezaste a trabajar ¿dónde? ¿En distintos 
prostíbulos? 
LL: Cuando yo empecé a trabajar era el primer día allá por la calle Maipú y Lima, 
creo… 
E: Si, si… no importa la dirección. 
LL: Y después trabajé en Santiago del Estero y al último volví. 
E: ¿Volviste a esa casa? O sea, ¿ahí estuviste trabajando todos estos años? 
LL: … Y después me junté con él y bueno. 
E: Y con él ¿en qué año te juntaste? 
LL: En el 2005. Y ahí tuve una hija con él y…  
E: Claro, él era el que organizaba todo.  
LL: Por eso caí yo también, porque yo soy la mujer de él y bue… 
E: Y cuando te detuvieron ¿ya estaban separados? 
LL: Estábamos separados, tres meses antes de caer presa porque me pegaba 
mucho, me maltrataba y ahí me he separado. (Laura Lamberti, 36 años, 
condenada, 12/02/2014) 
 
La vida de muchas de las mujeres presas está cercada por condiciones socio-
económicas y culturales límites, minadas de sufrimientos. En esos contextos la 
cárcel incluso funciona como una continuidad de tales condiciones, solo que 
agravadas por el aislamiento. Un encierro que refuerza el debilitamiento de los lazos 
sociales. Esas soledades, que incomunican a las mujeres de su entorno, repercuten 
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en sus cuerpos. El dolor del aislamiento conjugado con las contingencias de ser 
mujer se convierte en dolores del cuerpo. La soledad duele en el cuerpo. 
 
E: Me decías que, bueno, tu papá falleció. ¿Mamá tenés? 
AL: No. Hace 8 años que falleció de cáncer. 
E: Uy… entonces sos vos y tu hermano. 
AL: No, somos cinco. Pero los otros cuatro CERO ONDA y más con el tema droga 
¿me entendés? En vez de tener contención de mis hermanos, no… 
E: El único que te contiene es ese hermano que te visita. 
AL: Si, me contiene hasta ahí ¿me entendés? Pero bueno… 
E: Bueno, y ¿vos cómo estás? 
AL: Muy sola. Estoy toda dolorida. Me duele todo. No sabes cómo me duelen las 
piernas y las rodillas ahora. No nono, no sabés como me duele. (Adriana Lugone, 
42 años, trans, procesada, 15/11/2013) 
 
El cuerpo como escenario donde se inscribe lo social y como lugar de la 
experiencia vivida (Frigon, 2001: 20) materializa aquellos sufrimientos y angustias 
de las mujeres. No puede leerse a la mujer en la abstracción del ser humano, sino 
solo bajo el hecho concreto de estar siempre singularmente situada (Beauvoir, 
2011: 16). Los rastros de mujer permiten situarlas no solo dentro de los contextos 
(sociales, culturales, económicos, carcelarios), sino también afectivos. 
 
V. Las visitas de las presas y el maltrato en las requisas 
 
Las visitas a las mujeres presas es uno de los temas que tiene un corte de 
género indiscutible para quienes trabajan en esta problemática. La gran mayoría de 
visitas son realizadas por otras mujeres de sus familias y sus hijos e hijas (Daroqui 
y otras, 2006: 126-129; CELS, MPDN y PPN, 2011: 95-99). Son las madres y 
hermanas las que visitan principalmente a las mujeres privadas de su libertad; y en 
menor medida, algunas tías, primas o parientes suelen concurrir a las visitan. 
Eventualmente, alguna de las mujeres presas recibe alguna visita de un padre o un 
hermano. Las parejas varones generalmente abandonan a las mujeres o las visitan 
con poca frecuencia (CELS, MPDN y PPN, 2011: 98 y 99). Esto incide directamente 
en la forma que adquiere el encierro, especialmente la forma de transcurrir del 
tiempo, tiempo que adentro se vuelve larguísimo, que languidece la vida. Si afuera 
de la cárcel tememos perder el tiempo, adentro de ella ya está perdido (Nari y otras, 
2001: 38); tiempo perdido que ante la falta de contacto afectivo recorta la 
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posibilidad de atesorar las imágenes del encuentro, una fuga afectiva que sirva de 
refugio en la ciénaga punitiva.  
La visita para sobreponerse al encierro se vuelve medular en múltiples 
sentidos, para cubrir algunas necesidades físicas como lo indicábamos arriba, pero 
también para resistir al aislamiento de la sociedad. La contención afectiva de la 
visita es vital para varones y mujeres, sólo que las mujeres presas con mayor 
frecuencia son abandonadas por sus parejas y, cuando no tienen otras mujeres que 
puedan visitarlas, deben rebuscárselas en recrear los vínculos dentro de la prisión. 
Algunas lo hacen entre las mismas presas y otras buscan hacerse un lugar entre las 
guardias-cárceles, lo cual complejiza aún más las relaciones en el interior de la 
cárcel. 
JR: (Las mujeres cuentan) con pocos recursos educativos, este… si, con pocos 
recursos para todo te diría porque, por ejemplo, cuando un tipo cae preso, vos 
si vas a ver la cola de las visitas está lleno de mujeres, en cambio si vas a ver la 
cola de visitas para cuando tienen las mujeres están lleno de mujeres, no está 
lleno de varones, porque los varones abandonan a las mujeres presas en cambio 
las mujeres no abandonan a los varones presos. Sí creo que ahí hay un cambio 
de relación de roles, este, el tipo se vuelve más sumiso, dependiente, pero ¿por 
qué? Porque quiere que la mina, la mujer, lo vaya a ver (lo dice riéndose y nos 
reímos las dos con cierta complicidad), es una estrategia. 
E: claro, si sisi… (Y me río yo) 
JR: (...) Pero las mujeres no, ahí las que van a verlas son las madres, las 
hermanas, las hijas y excepcionalmente van los varones. Mirá si preguntáramos 
qué cantidad de visitas íntimas tienen en la cárcel de mujeres, te sorprenderías… 
(Jimena Rosso, Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
A las pocas visitas que de por sí tienen las mujeres –debido a factores 
económicos, de distancia y de género– se suma el maltrato al que son sometidas 
por parte del Servicio Penitenciario, que va desde las requisas vejatorias hasta las 
cancelaciones intempestivas sin previo aviso. De esta manera, muchas veces en el 
día y horario pactado las personas que concurren a visitar a las presas se dan con 
que se han cancelado las mismas. Más allá de que esto pueda ocurrir por una 
sanción, un mal entendido o muchas veces sin razón alguna, lo cierto es que 
contribuye a entorpecer y obturar los lazos sociales y afectivos de las presas con su 
entorno.  
SF: (…) yo estaba re mal y estaba… estaba mal, mal, mal y lloraba todos los días 
y estaba re mal. Y yo había pedido que me dieran un locutorio más con mi familia 
para vernos un poco más. Yo había peleado (en el sentido de luchar) para que 
130 
 
me dejaran ir allá con mi familia y al final no me lo dieron, así que… 
E: y ¿Por qué no te lo dieron? 
SF: porque no, porque me dijeron que yo tengo visitas toda la semana así que 
no me corresponde el locutorio. (…) Y la verdad es que se complica mucho. Y me 
ha pasado que me han dicho que si, después vienen y muchas veces en la puerta 
se tienen que volver porque no los dejan entrar y nada… es una situación que la 
verdad (se queda sollozando) … (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 
27/11/2013) 
 
Además, muchísimas mujeres presas no tienen visitas de sus familias porque 
los costos del transporte son demasiados altos. Esta situación devuelve una 
adversidad más: la falta de comida y ropa, que en la cárcel son suministrados 
principalmente por las familias. Para quienes no tienen visitas la base de su 
alimentación es la que provee el servicio penitenciario, que generalmente es de 
mala calidad. En cuanto a la ropa, son las visitas las que les proveen sus vestimentas 
y abrigos87. Por esta razón, quienes no tienen visitas deben rebuscárselas como 
pueden. 
E: ¿Y las visitas? 
GC: Visitas no tengo. Viene una vez al mes una amiga.  
E: ¿Por? 
GC: No, yo nunca en realidad tuve muchas visitas. 
E: ¿Por qué no tenés visitas? 
GC: porque mi familia es muy humilde y no puede venir. Mi mamá está muy 
enferma. (Gabriela Camino, 45 años, condenada, 10/10/2013) 
 
LS: Y la comida ¿cómo está? 
LL: mmm… más o menos… Yo no tengo ni ropa ni nada, porque solo tengo lo de 
la fajina y como no tengo visitas se me hace muy difícil todo. (Laura Lamberti, 
36 años, extranjera, condenada, 12/02/2014) 
 
 
Las mujeres extranjeras son las que más sufren de estas carencias, pues al no 
tener familiares que residen en Córdoba no cuentan con ningunos de estos soportes. 
                                                          
87 Esto ocurre aun cuando el artículo 63 y 64 de la Ley 24.660, disponen que la Administración del 
Servicio Penitenciario proveerá a la presa de vestimenta adecuada en función del clima y la estación. 
Según establece la ley literalmente en su artículo 63: “La Administración proveerá al interno de 
vestimenta acorde al clima y a la estación, para usarla en el interior del establecimiento. En manera 
alguna esas prendas, por sus características podrán resultar humillantes. Deberá cuidarse su 
mantenimiento en buen estado de conservación e higiene. Cuando el interno hubiere de salir del 
establecimiento, en los casos autorizados, deberá permitírsele utilizar sus ropas personales. Si no 
dispusiere de ellas, se le facilitará vestimenta adecuada.” Y el artículo 64 “Al interno se le proveerá 
de ropa suficiente para su cama individual, la que será mudada con regularidad.” Todo esto, teniendo 
en cuenta que la provincia de Córdoba adhirió a la Ley Nacional de Ejecución Penal, tal como lo 
indicábamos en el capítulo 3. 
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Aún aquellas extranjeras de países limítrofes que pueden llegar a tener algún 
familiar viviendo en el país acaban por no tener visita alguna y deben recurrir al 
“mercadeo” interno de la cárcel que reproduce lógicas de explotación, cuando no 
promueve todo un comercio ilegal, avalado por el propio Servicio Penitenciario (pues 
todo esto transcurre ante los ojos de los guardias). 
Las extranjeras en el encierro refuerzan sus soledades, deben sobrevivir como 
pueden y en ocasiones apelando a la caridad de las iglesias que coexiste en la 
cárcel. Una de las entrevistadas me decía que no tenía ropa porque no tiene 
visitas. Su hermana no puede venir a verla porque es muy caro el pasaje. Tiene 
3 hermanas mujeres y 2 hermanos varones, pero todos viven en Bs. As. (Nota 
de campo, 12/02/2014) 
 
SD: Nada. Por eso yo te digo, que me pagan dinero ahora cuando yo termine por 
estos 9 meses. Mira estoy con estas zapatillas (y me muestra las zapatillas que 
trae puestas que están todas rotas), porque yo siempre trabajo. Yo no pierdo ni 
un día de trabajo, porque yo siempre trabajo, porque yo no tengo ni privada ni 
visitas, como las chicas, por ejemplo. Dos días a la semana tienen que no 
trabajar, un día para privada, otro día para visitas. Y como yo trabajo (hace) 2 
años y tres meses con estas zapatillas, están rotas. Y yo no tengo dinero para 
comprar. Yo les pedí a abogados que me paguen para poder comprar otras y no 
hay ninguna respuesta. Eso es lo que me pasa, que siempre necesito champú, 
crema para (la) cara. Todo (es) caro. Traen de la calle, también está el kiosco. 
E: Y ¿quién te trae de la calle? 
SD: A las chicas, las que tienen visitas. 
E: ¡Ah! ¡Claro, les compras a ellas! 
SD: Claro. Yo pago y gasto dinero. Así, por teléfono (le) piden (a la) madre, (le) 
piden (a la) hermana. También (hace) dos años y pico (que estoy) con la (misma) 
ropa. Porque cuando yo caigo me sacaron toda la ropa. Cuando yo vine (estaba) 
así, con esta ropa. (Samara Dido, 50 años, extranjera, condenada, 12/02/2014) 
 
Pero las visitas también son fuente de grandes emociones. Cuando se logran 
revitalizan las relaciones, generan una razón para sostenerse adentro de la prisión. 
Una de las mujeres entrevistadas, a partir de la ley de matrimonio igualitario y de 
sostener el vínculo con su pareja mujer –quien la visita y cuida de sus hijos/as– 
pudo casarse durante su estadía en la cárcel. Celebrar el matrimonio en la cárcel es 
mucho más que celebrar una unión amorosa, es también un camino de fuga a las 
condiciones de alienación del encierro. ¿Por qué casarse estando presas cuando 
podrían haber esperado para celebrar el matrimonio afuera de la cárcel? La vía del 
encuentro con el otro permite resistir a los fríos muros, reafirma un amor que incluso 
nació en las viejas paredes de encausados, en la transición de la cárcel del Buen 
Pastor a Bouwer.  
E: ¿Tenés visitas? ¿Quién te visita? 




E: Ah, ¡te casaste acá! ¡Ayyy! ¿A partir de la nueva ley? 
SM: Claro. 
E: Ay, ¡Qué bien! Mirá vos, ¡felicitaciones!!! 
SM: ¡Gracias! 
E: ¿Y tu pareja era de antes? 
SM: Si, hace 11 años que estoy en pareja. 
E: ¿Y tus hijos también te visitan? 
SM: Mis hijos vienen. Mis tres hijos. 
E: ¿¡Tenés 3 hijos!!? 
SM: 3 hijos y 2 nietos. 
E: ¿y también te visitan los nietos? 
SM: También me visitan los nietos. 
(…) 
E: ¿Y ellos como están afuera? 
SM: Bien, ellos están viviendo con mi pareja, en mi casa. 
E:  Ah! ¡Viven todos juntos! ¿O sea que tienen buena relación con tu pareja!!!? 
SM: Si, si los crio ella porque yo tengo 4 condenas. Tengo 2 provinciales y 2 
federales. 
(…) 
E: Che ¿y tu pareja nunca estuvo detenida? 
SM: Ella… Yo la conocí en Encausados y de ahí nunca más estuvo presa. 
E: En Encausados, ¿cuándo? 
SM: cuándo era cárcel de mujeres. 
E: ¿Cuando las pasaron del Buen Pastor? ¿Vos estuviste en el Buen Pastor? 
SM: Estuve un par de días y nos trasladaron a Encausados y después de 
Encausados nos trasladaron acá. 
E: Ah, mirá vos, ¿y te acordás el año en qué estuviste en el Buen Pastor? 
SM: Y en 2002… 
E: Ah, en 2002. Claro, tenés razón porque más o menos el traslado fue para esa 
época. 
SM: Claro porque más o menos acá fuimos trasladadas en el 2004. 
E: Así que bien con eso de las visitas. ¿Y tenés amigos también que te visiten? 
SM: No, no, no… Mi cuñada, que también viene, que es la hermana de mi pareja. 
E: Bueno, pero lo importante es que no tenés problema con las visitas; nunca te 
han hecho problema con la visita de tu pareja ni de tus hijos, ni con tus nietos. 
SM: No, no… Bueno, se da un tiempo acá con el carnet y si no tienen carnet no 
podes tener visitas en general, pero por suerte toda mi familia tiene carnet. 
¡Gracias a Dios! 
E: Y, pero ¿cómo hacen para tener el carnet? 
SM: Y se trae un certificado de domicilio. Como ser, en el caso de mi pareja, se 
trae la libreta de familia, que nos casamos. Ella tiene en el carnet a uno de mis 
nietos, firmado por mi hija y por del chiquito porque es, como que es, de 
nosotras. Ya el otro entra con mi hija. Así que, cuando no vienen mis hijos, ella 
siempre viene con mi nieto a visitarme, que ahora tiene 3 años, va a cumplir. 
(Susana Mantovani, 40 años, condenada, 10/10/2013) 
 
Los hijos/as menores de edad o nietos/as casi siempre son acompañados por 
otras mujeres mayores de edad que están a cargo, en este caso su pareja –ahora 
esposa–. Una vez más vemos como las visitas son garantizadas en gran parte por 
otras mujeres. Asimismo, las visitas en la cárcel son polivalentes. No sólo cumplen 
esa función afectiva que es tan importante en el lazo social, sino que son las que 
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proveen todos aquellos insumos necesarios para vivir que el propio Estado no les 
suministra o lo hace insuficiente e inapropiadamente (vestimenta, elementos de 
limpieza e higiene y comida). Además, rescatan a las mujeres del encierro, recrean 
el tiempo perdido de la cárcel y retornan en cada visita a esa vida que parece 
perdida, transcurrida en el afuera. 
No obstante, a menudo las visitas son sometidas a maltratos y humillaciones 
de diversos tipos. Como nos indicaba uno de los relatos de las presas más arriba, 
muchas veces se autorizan visitas, que al momento de concretarse son canceladas, 
sin aviso previo y a sabiendas que la mayoría de las personas que viajan lo hacen 
con inmenso esfuerzo económico, pero también de planificación familiar pues en 
ocasiones las mismas hermanas o madres que las visitan son las que están a cargo 
de los hijos/as de las mujeres detenidas. Además, el trato que le dispensa el Servicio 
Penitenciario a la visita depende del personal a cargo que esté de turno, lo que lo 
vuelve imprevisible (Daroqui y otros, 2006: 132). 
Adriana sólo recibe visitas por parte del hermano y según le ha contado él, en 
ocasiones, los guardias cárceles le tratan mal. En las requisas se suelen quedar 
con algunas de las mercaderías que les traen. En la entrevista habla de ella, pero 
también de otras presas a las que les pasa lo mismo. (Registro de campo. 
Entrevista a Adriana Lugone, 42 años, trans, procesada. Fecha: 15/11/2013) 
 
Quedarse con parte de la mercadería que les traen la visita a las presas o 
destruirla es una práctica habitual que importa incrementar la violencia en un marco 
de escases y pauperización de las condiciones de detención, en general. Si bien la 
ley 24.660 y la reglamentación provincial autorizan la requisa por razones de 
seguridad, estas deben realizarse en un marco de respeto y consideración hacia las 
visitas y sus pertenencias. Asimismo, debe evitarse el registro manual y en la medida 
de lo posible sustituirse por sensores no intensivos88. 
No obstante, lo establecido, las requisas que se realizan a las visitas suelen 
ser las denominadas “requisas profundas”, que consisten en hacer desnudar a la 
                                                          
88Conforme al artículo 163 de la ley 24.660: “El visitante y sus pertenencias, por razones de 
seguridad, serán registrados. El registro, dentro del respeto a la dignidad de la persona humana, 
será realizado o dirigido, según el procedimiento previsto en los reglamentos por personal del mismo 
sexo del visitante. El registro manual, en la medida de lo posible, será sustituido por sensores no 
intensivos u otras técnicas no táctiles apropiadas y eficaces.” 
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persona completamente, hacerla poner en cuclillas y toser, y luego revisar el ano, 
la vagina y la boca. Este tipo de requisas ha recibido denuncias y advertencias por 
parte de organismos internacionales hacia el Estado Argentino, especialmente por 
parte de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (denuncias por requisas 
vaginales) y las Recomendaciones del Comité contra la Tortura de la ONU (CELS, 
MPDN y PPN, 2011: 100). 
Más allá de estas advertencias y recomendaciones internacionales, el Servicio 
Penitenciario en Córdoba continúa dispensando este tipo de tratos vejatorios hacia 
la visita, lo que provoca que las presas muchas veces, para evitar exponer a sus 
familias a este tipo de tratos, se nieguen a recibir visitas, a pesar de todo lo que la 
visita reporta en el contexto de encierro. Muchas incluso, niegan sus visitas hasta 
que no resisten más la soledad y el encierro. 
Y si, lo que pasa es que yo a mucha gente no había autorizado porque me da 
cosa que vengan acá y por la revisación y la requisa que es muy profunda y la 
verdad que es muy engorroso y no me gustaba que pasaran por esa situación. 
Pero, nada, ya la verdad es que no aguantan ellos y no aguanto yo tampoco. Yo 
tampoco aguanto, la verdad es que estoy necesitando mucho a mis amigos y 
familiares. Mi papá me empezó a venir a ver… (Sonia Figueroa, 29 años, 
procesada, 27/11/2013) 
 
SA: Si, yo nunca tuve problema porque mis hijos no han venido nunca. O sea, 
vinieron una sola vez, esta es la segunda vez que van a venir mis hijos. Yo les 
pregunté si los habían recibido bien, si los habían atendido bien y me dijeron que 
sí. La que no viene es la menor de 16. 
(…) 
E: ¿Y a vos te gustaría ver a la de 16? 
SA: No quiero que pase por la corporal (lo dice muy bajo) 
E: ¿Por la qué? 
SA: Por la corporal. 
E: ¿Por la requisa? 
SA: Si, sí. No, no quiero que pase por eso. En cambio, los otros chicos ya son 
mucho más grande, ya tienen novias. 
E: ¿Son varones los otros? 
SA: Son varones sí y la más grande es una mujer de 25 y la otra es una nena de 
16. NO, no quiero que pase por la corporal… porque ella no está acostumbrada 
a eso, porque ella todavía no tiene novio, no tiene… ella estudia nomás, está 
abocada al estudio, está en cuarto año, ya ha ido a la facultad para ver qué puede 
estudiar, le dieron un cuadernito, pero no… no quiero que ella pasé por eso. 
E: ¿Qué te cuentan tus hijos de la corporal? 
SA: No, yo les dije como era lo de la corporal porque ellos no estaban 
acostumbrados a eso. Yo les cuento. Como ser las mujeres tienen que levantarse 
el corpiño, la remera mostrarles la espalda y adelante y le hacen bajar el 
pantalón, la bombacha y abrirse la cola. Y yo a mi hija de 16 no quiero que pase 
por eso. En cambio, la mayor, ya tiene 25 años y ella ya ha tenido relaciones y 




SA: Yo les expliqué todo, pero ellos lo mismo querían venir. A los varones también 
les expliqué todo. Mi hija de 16 quiere venir, pero yo no quiero que pase por eso. 
E: Te entiendo, totalmente. 
SA: Porque me parece “verdugueado” eso. Me parece injusto lo que hacen. 
(Selene Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
La preocupación por las revisaciones dispensadas a sus hijos, especialmente 
las hijas mujeres, hace que muchas presas elijan convivir con el dolor de no verlas 
antes que exponerlas al maltrato de las requisas, porque les remite a un 
“verdugueo” injusto. El tipo de trato dispensado a las visitas durante las revisaciones 
personales y en sus mercaderías incrementa el dolor y sufrimiento del encierro, que 
se extiende a sus familias y amistades, lo que en algunos casos consolida el 
aislamiento y las soledades a las que las mujeres están expuestas. Las ofensas y 
vejaciones terminan por expulsar a las visitas y reforzar el abandono que sufren las 
presas. 
E: Y… al principio ¿Tenías algún tipo de visitas? 
LL: ¡Eh! Con algunas chicas que vinieron, pero como no les gustaba la requisa, 
se fueron. Perdí el contacto con ellas. Ellas tenían celular y eso, pero ahora, hoy 
en día no tengo contacto con nadie. 
LS: ¿Y las chicas que te venían a ver? ¿Quiénes eran? ¿Amigas tuyas? 
LL: Si, ellas trabajaban conmigo… (Laura Lamberti, 38 años, condenada, 
27/11/2013) 
 
SF: Y la verdad que a mí me duele, me duele mucho que ellos se tengan que 
desnudar, que mis amigas se tengan que desnudar no es una cosa fácil. De 
hecho, que para mí yo cada vez que tengo que bajarme los pantalones me dan 
unas ganas de llorar terrible. Yo me puse a buscar artículos y ver cosas porque 
no es legal lo que hacen. Está prohibido por ley que te hagan esas requisas 
profundas, salvo que ellos tengan alguna sospecha de que vos estás entrando 
algo, que se lo meten en la vagina las chicas, y lo tienen que hacer en un lugar 
idóneo, que te lo haga el servicio médico o una enfermera o algo así. Por eso yo 
lo presenté a la subdirectora. Digo, no tanto para mí, porque en uno de los 
artículos que busqué, que era un precedente de no me acuerdo qué país, decían 
que a la visita no le debían hacer ese tipo, claro tenía que ser una requisa más 
somera. Y la subdirectora la verdad que me trató re mal, me dijo que era una 
soberbia y me dijo que así eran las reglas de acá, que yo me tenía que ir 
acostumbrando. Que me diera cuenta que yo estaba en una cárcel, que no estaba 
en un… (Justo nos interrumpen golpeando la puerta) … Y nada, la verdad de que 
a mí me dolió mucho. Yo ese día tuve medio como el “derecho perimetrado” pero 
le dije “la verdad es que es una pena que una persona como usted que está al 
frente de una cárcel me esté contestando de esa manera cuando yo le estoy 
planteando algo que me estoy basando en leyes para plantearlo, no es de un 
dicho o de lo que a mí se me ocurrió. De repente no digo que no me haga la 
requisa a mí, pero por lo menos no a mi familia. Si ya me la hacen también a mí 
cuando vuelvo a ingresar ¿para qué me la hacen? De última ¿para qué a mi 





Queda claro que las requisas forman parte del castigo, como una forma de 
infringir dolor y sufrimiento. “Así son las reglas en la cárcel”, no hay posibilidad de 
admitir que una presa reclame por sus derechos a los carceleros. La sola razón de 
invocar alguna norma protectoria de la integridad y “dignidad humana” de la que 
habla el artículo 164 de la Ley de Ejecución Penal genera rechazo por parte del 
Servicio Penitenciario. Las requisas profundas son realizadas tanto a los familiares 
y amigos/as al ingresar a la visita, como a la presa al retornar de la visita al pabellón. 
Los modos intrusivos y avasallantes de revisar los cuerpos despliegan una lógica de 
expoliación de las intimidades. Después de todo, “lo que está en juego del poder en 
las instituciones, es directa o indirectamente la apropiación del cuerpo” (Préjean en 
Frigon, 2011:11)89. 
Tal como lo han mostrado algunos estudios (Ferreccio, 2015), “la sospecha” 
funciona como una regla que opera y justifica el funcionamiento de la prisión. La 
violencia que funciona dentro de la prisión se extiende y traslada a la visita, como 
una especie de continuum que prolonga el espacio del castigo al cuerpo de los 
familiares y amigos que concurren a visitar a las personas privadas de su libertad, 
especialmente al “cuerpo femenino” (Ferreccio, 2015: 64) dado que, del grupo de 
familiares de las personas detenidas, son las mujeres las que concurren a las visitas 
y asumen las mayores responsabilidades por sostener a la presa/o. 
 
EL CUERPO COMO RESTO EN LA CÁRCEL  
 
I. El cuerpo en la cárcel 
 
Decíamos anteriormente que el cuerpo (y con ello, el sexo, el género y la 
sexualidad) se configura alrededor de una gestión de “vida”, dirimida entre lo 
                                                          
89 La apropiación de los cuerpos, el trato dispensado como despojo, reinscribe las subjetividades y 
marca, de alguna manera, “identidades deterioradas” (Goffman, 2008). Estas huellas, estos rastros 
de la requisa, acompañarán a las mujeres y sus relaciones sociales. ¿Quién controla las requisas? 
¿Qué pasa por los cuerpos cuando se realizan las requisas vaginales o rectales? Es interesante pensar 
no sólo en la construcción y reinscripción de los cuerpos sujetados al sistema penal, sino de los 
cuerpos de quienes forman parte del Servicio Penitenciario a cargo de las requisas. ¿Cuál es aquí la 
reinscripción del sujeto que actúa? 
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biológico y lo social, lo “natural” y lo “cultural”, entre lo animal y lo humano (Giorgi, 
2004). Se conforma en un entramado complejo de tensiones y negociaciones. 
Dentro de la vida institucional, allí donde se achican las libertades y las 
disponibilidades del propio cuerpo, allí mismo, emergen una serie de lenguajes, de 
datos que dicen mucho en palabras y gestualidades que se vuelven cuerpo. En esa 
dirección este capítulo busca hallar ese lenguaje del cuerpo que las mujeres privadas 
de su libertad manifiestan, más allá y más acá de la palabra. 
El encarcelamiento está ligado al sometimiento del cuerpo, a la sumisión de 
éste a hábitos, reglas, normas y disposiciones muy distintas a las que suceden 
afuera de los muros de la prisión. Por lo tanto, afecta integralmente a las personas 
sometidas a este régimen. Múltiples son los aspectos de la vida y el cuerpo en el 
que incide. La sexualidad está fuertemente regulada en las disposiciones 
reglamentarias; los encuentros son pactados en días y horarios convenidos entre el 
Servicio Penitenciario, la presa y aquella persona que ingrese del exterior. Además, 
la espontaneidad del deseo sexual solo tendrá lugar entre aquellas personas sujetas 
al mismo régimen, es decir, otras mujeres privadas de su libertad. Fuera de esos 
encuentros (que pueden darse o no), solo será posible en un cronograma 
establecido.  
La intimidad se reduce ampliamente al compartir todos los espacios con otras 
mujeres (baños, celdas, cocina, etc.) y queda limitada a la imaginación subjetiva. 
Dicha intimidad, no solo refiere a los deseos sexuales, sino también a distintas 
disposiciones del cuerpo que a menudo hacemos sin exponernos a la mirada de 
otras personas: así, por ejemplo, dormimos de determinada manera, comemos 
diferencialmente si estamos sentados en un restaurante elegante, en una mesa con 
amigos en casa o en soledad. Estas posibilidades se reducen ampliamente y en todo 
caso se reconfiguran nuevas formas de establecer el vínculo que se tiene con el 
propio cuerpo. De allí la relevancia que tiene el cuerpo cuando se está privado de 
la libertad en una cárcel. 
La relevancia que tiene el cuerpo en la prisión es absoluta porque vos estás 
imposibilitado de moverte, o sea, tu cuerpo deja de moverse, deja de moverse 
para dónde quiere ir a eso me refiero. Esa libertad ambulatoria está estrictamente 
vinculada con tu cuerpo. Dentro de la cárcel hay un montón de cosas que vos no 
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podés hacer y a su vez la cárcel como dispositivo disciplina el cuerpo y te 
implanta, digamos o te sanciona en tu propio cuerpo un montón de cuestiones 
que en el afuera por ejemplo uno no padecería. Tenés que dormir de un modo, 
tenés que relacionarte con los otros de otro modo, tenés que relacionarte con el 
SP de otro modo. Este, la cuestión de la salud muchas veces se resuelve de otro 
modo. El tema de cómo se te mete la cárcel en el cuerpo, la impronta de la cárcel, 
cómo se te mete a través de los tatuajes porque vos fíjate que mucha gente, la 
mayoría no sé si todos, pero la gran mayoría de la gente que está en la cárcel o 
ha pasado por la cárcel están tatuadas. El tema de cómo comes. El tema de tus 
relaciones sexuales, las mujeres hasta no hace tantos años, tendría que fijarme, 
pero no sé siete años ponele, menos capaz, no podían recibir visitas íntimas. Eso 
es absolutamente fuerte en el cuerpo de cualquiera. A parte tu sexualidad 
adentro de la cárcel, al estar todo el tiempo compartiendo con personas de tu 
mismo sexo yo entiendo que tiene modificaciones también, no podría enunciarlas, 
pero… (Jimena Rosso, Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
La disposición del cuerpo que hace el régimen carcelario además de reglar las 
acciones -comer, dormir, caminar, saludar a otras personas, entre otras-, también 
entraña la regulación de las inacciones, las ociosidades, implica disponer sobre la 
inmovilización de los cuerpos. Muchas mujeres, permanecen largas horas en 
espacios reducidos. Salvo las tareas que cada una tiene asignadas, fuera de eso 
deberán darse su estrategia para escapar al sedentarismo del encierro en la celda 
o pabellón. Una multiplicidad de factores afecta al cuerpo en la prisión: el estrés, 
comida inadecuada cuando no en mal estado, el sedentarismo. Bajo estas 
circunstancias es común que las mujeres sufran variaciones en su peso en extremos, 
ya sea porque engordan bruscamente o porque adelgazan repentinamente. En el 
lapso de una semana pudimos apreciar variaciones en el aspecto físico en algunas 
mujeres realmente sorprendentes.  
Y por lo general, como te decía, muchas aumentan de peso por el sedentarismo 
y el tipo de comida que tienen, la mayoría. Y muchas adelgazan por la situación 
de estrés. La situación de estrés también genera aumento de peso, porque el 
estrés genera mayor secreción de corticoide, los corticoides endógenos, también 
generan obesidad, osteoporosis, gastritis y la mayoría de las mujeres padecen 
eso. (Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
El impacto de la cárcel en el cuerpo es tan fuerte, que en última instancia es 
por donde se canalizan todas las frustraciones y los problemas por parte de las 
mujeres presas; y, por otro lado, se vuelve objeto de violencia institucional 
(Malacalza, 2015: 115). En extremo, el cuerpo es lo único que se tiene frente a un 
poder disciplinario y totalizador y por ello sobre éste recaen múltiples agresiones, 
muchas veces auto-infligidas que exteriorizan la impotencia generada frente a 
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grandes dosis de sufrimientos provocados por el sistema carcelario. En muchas 
medidas de fuerza llegan a cortarse partes del cuerpo, coserse la boca, provocarse 
dolor; como si el sufrimiento emocional pudiera fugarse por las heridas del cuerpo, 
como si pudiera escaparse del cuerpo desde sus cortes. En ocasiones, estas lesiones 
están relacionadas con medidas de fuerzas que son llevadas a cabo cuando los 
mecanismos de comunicación en la prisión no funcionan. 
E: Y las lesiones por lo general ¿son de la cárcel o son de antes? 
SG: Muchas son previas y otras son auto-provocadas en la cárcel en algún tipo 
de estado de crisis o histeria. Si tienen alguna crisis histérica la mujer se corta, 
que es raro que eso pase afuera de la cárcel porque la mujer en general cuando 
se auto-agrede, tanto cuando se hace daño a su cuerpo para llamar la atención 
o en intentos fallidos de suicidios, trata de preservar en la generalidad el estado 
físico. En cambio, en la cárcel yo no veo que pase eso, se dañan mucho más 
físicamente para hacerse notar. Una mujer en la calle no se va a suicidar o 
intentar suicidar o llamar la atención en alguna crisis histérica cortándose, 
quemándose, abriéndose los pechos, sino tomando algo, intoxicándose. Acá no. 
(Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
Claro ahí el tema del cuerpo es tremendo. El tema del cuerpo en la cárcel es 
tremendo. El tema del sufrimiento del cuerpo en la cárcel es tremendo porque 
los tipos frente a un sufrimiento muy grande se cortan. Digo, eso no pasa afuera. 
Bueno, puede pasar, pero en la cárcel pasa en situaciones que afuera uno no lo 
haría. Pero bueno es la cuestión de la impotencia de tu cuerpo frente a un poder 
que disciplina tanto, todo el tiempo mediante un montón de convenciones; 
además, absolutamente arbitrarias hacen que tu cuerpo se comporte de un modo 
y se revele en algún momento. Bueno, no doy más y me corto, me coso la boca, 
las medidas de fuerza están todas asociadas a ese tipo de actitudes. Nosotros 
desde la procuración relevamos medidas de fuerza porque cuando se obtura el 
canal de comunicación con el Servicio Penitenciario aparecen estas medidas, 
todas relacionadas con el cuerpo, se cortan, se cosen la boca, se toman las pepas. 
(Jimena Rosso, Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
Las gestualidades y expresiones del cuerpo también cambian sus formas en la 
cárcel. Frente al Servicio Penitenciario es necesario una especie de teatralización 
que recree la autoridad de las guardias. Las formas de obediencias y subordinación, 
propias de las instituciones militarizadas, parecen claves a la hora de recrear el 
poder y la autoridad. Frente a estos mandatos y anclajes de circulación del poder, 
las presas adoptan distintas estrategias para sobrellevar los mecanismos de control 
tendientes a agudizar el aislamiento, de modo que saludar a compañeras puede 
valerles un informe, razón por la cual es mejor “bajar la cabeza”. Esa expresión, 
pasa de lo simbólico a lo corporal y se traduce en actitudes, gestos y prácticas que 
disciplinan el cuerpo. Agachar la cabeza, poner las manos hacia atrás, caminar sin 
mirar a otras compañeras que están en otra condición procesal u otro pabellón, no 
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dirigirles la palabra en presencia de las guardias, son algunas de las formas de 
moldear las posturas. 
Yo creo que el cuerpo lo asimila en tanto está ahí adentro. Porque si, los cuerpos, 
lo ves en el modo de caminar, cuando vos ves a los presos, por lo menos cuando 
vos haces las entrevistas, todos caminan con las manos atrás sin esposas, por 
ejemplo. El traslado viene así, sin esposas nada, es un modo de caminar cuando 
están con el Servicio Penitenciario. Siempre con la cabeza gacha, no pueden mirar 
la visita del otro, entonces bueno, no es que vos estás acá y vos estás mirando 
a todo el mundo o estás mirando para todos lados… (Jimena Rosso, Informante 
Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
Y sabes lo que hizo la Carolina Cuello (una de las autoridades de la institución), 
mirá si será una mala persona, me dijo “¿Sabe lo único que lamento yo Camino?”. 
“- ¿qué?, señora”, le digo yo con las manos para atrás. “Que las empleadas 
se apresuraron a entrar porque se merecía que usted le diera una paliza” 
(refiriéndose a un conflicto que tuvo con otra presa). ¿Puede decirle eso una 
alcalde a una presa? Dígame Ud. si puede decirme eso. (Gabriela Camino, 45 
años, condenada, 10/10/2013) 
 
…[P]orque es así, si vos me faltas el respeto yo te lo voy a faltar. Si ella 
(refiriéndose a una guardia) me hubiera dicho “bueno, a dónde va la Mantovani”, 
bueno entonces yo le hubiera dicho “me voy a la cocina”. Pero ella me falto el 
respeto. Bueno, yo le dije “acá te vengo de voluntaria. No es mi fajina”, pero 
bueno… pero si, por ahí te tratan mal acá, pero es como para ver la reacción. 
Ellas te tratan mal como para ver tu reacción, si decís algo y bue… una tiene que 
bajar el copete porque es como yo digo, “yo me quiero ir”. (Susana Mantovani, 
40 años, condenada, 15/11/2013) 
 
GC: A mí me maltratan verbalmente (por las guardias del SP), me hacen informes 
por cualquier cosa, por estupideces. Me hace un informe por saludar a una 
interna, no puedo saludar a una interna. Dicen que no se pueden saludar entre 
presas. 
E: Y ¿por qué Gabriela? 
GC: Y es porque es así, así es el sistema carcelario. Yo no la puedo saludar a la 
chica que está parada porque la chica esa está en atenuados. Si me llegan a ver 
me dicen que “que hago saludando”. (Gabriela Camino, 45 años, condenada, 
10/10/2013) 
 
La mirada dentro de la cárcel retorna en un mecanismo de control polivalente. 
Las agentes penitenciarias reafirman su autoridad a partir de autorizar o prohibir el 
saludo y la mirada entre presas y de este modo las mujeres detenidas aprenden a 
inclinar la cabeza o levantarla. Esa gestualidad corporal reafirma posiciones de 
poder y rehace el lenguaje corporal. Asimismo, estos obstáculos e impedimentos de 
comunicación entre presas también van configurando los vínculos y códigos dentro 
del encierro. El imperativo y la obligación de disciplinamiento por parte del servicio 
penitenciario reconfigura ciertas relaciones entre las mismas personas privadas de 
su libertad. El mantener la distancia como una forma de interrelación dentro de la 
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cárcel luego se traslada a las visitas, donde mirar la visita de otro o dirigirle la 
palabra puede ser muy costoso. La “prohibición de mirar” se incorpora como una 
regla entre presas, especialmente con las visitas (Ferreccio, 2015: 56). 
E: ¿No pueden mirar la visita del otro? 
JR: No. Eso, pero lo pagas con tu vida adentro del pabellón. 
E: ¡Ah! Es una norma que… 
JR: Son reglas, son reglas entre ellos, no es una regla del servicio. Digo, todas 
estas cosas van pasando entonces… No me animaría a decir la morfología porque 
no sé si las piernas se les achican o se les agrandan, no sé (y se ríe). Lo que sí, 
todo lo que es gestual sí. Aparecen un montón de situaciones que hacen que 
incluso sean similares, ¿cómo caminan los presos? Los presos caminan de un 
modo. Las mujeres claro, lo que pasa es que las cárceles de mujeres, el origen 
de la cárcel de mujeres, han sido los conventos de las monjas. 
E: Claro 
JR: Entonces es otra también la actitud. También por ahí son pasivas, pero es 
otra la actitud de la movilidad, que se yo, yo no veo que las mujeres tengan esa 
actitud que tienen los presos varones, que además es impostadísima la de 
caminar de una determinada manera. Digo, es impostada porque es lo que se 
espera de ellos, que seguramente después dentro del pabellón eso no pasa. 
E: Claro 
JR: Bueno, pero yo como no convivo con ellos no los veo. Veo lo que pasa desde 
que salen hasta que nos encontramos. (Jimena Rosso, Informante Clave, 
miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
SF: Mi mamá se acercó a la señora de la visita que estaba llorando y le dijo “ay, 
no llores nena”, porque mi mamá es así, y vino y dijo en el pabellón que yo había 
amenazado a la hija para secuestrarla. O sea, uno puede hablar y arreglar un 
problema con una persona coherente, pero cuando una persona no tiene… no, 
no, no, No. No con alguien que crea una mentira. (Sonia Figueroa, 29 años, 
procesada, 12/02/2014) 
 
En las mujeres presas, esta es una de las diferencias observadas con el viejo 
régimen del Buen Pastor. Es una dinámica que fue cambiando en la medida que 
fueron trasladadas a la cárcel secular, donde el Estado imparte el castigo con 
guardias con una formación penitenciaria (concentrada especialmente en la 
“seguridad”) y bajo la misma dirección. La forma de traducir los problemas que trae 
dirigirse a la visita es distinta entre varones y mujeres, pero en ambos casos hay 
una regla de prohibición de “meterse con la visita”. En las presas puede generar 
inconvenientes de convivencia, circulación de rumores que desencadenen en 
problemas mayores. Por lo tanto, mejor mantener el cuerpo y la mirada bien posada 
sobre la propia visita y sin entrometerse con las demás.  
SM: Si, esto cambió muchísimo. Esto no es como era antes. 
E: ¿En qué sentido? Porque no sé cómo era antes. 
SM: Claro, antes. Cuando nosotras ingresamos acá nosotras teníamos contacto 
entre nosotras, antes nos encontrábamos en el colegio, en la iglesia. Ahora no. 
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Ahora salen las del penal, después sale el D y las otras no. Así como que nos 
tienen resumidas (indicando que ahora las tienen más “reducidas”, más 
controladas).  
E: ¡Ah! Las procesadas y las condenadas. 
SM: Claro, las únicas caras que nos vemos hasta que termina la condena es la 
de nosotras nomás. No tenemos contacto con otras presas. Ahora vos venías y 
nos cruzamos y no podemos saludarnos. 
E: ¡Ah! ¿No las podés saludar? 
SM: No claro, sino te hacen un informe. Acá todo se basa en el informe. Te hacen 
un informe y te bajan un punto. Acá hay chicas que hacen las cosas por derecha 
y lo mismo les han bajado puntos por boludeces y le han bajado la conducta 
estupideces. (Susana Mantovani, 40 años, condenada, 15/11/2013) 
 
La reciente secularización de la cárcel de mujeres trajo consigo importantes 
“reformas” en los comportamientos y gestualidades. La cárcel del Buen Pastor, 
regenteadas por monjas, parecía prestar poca atención a la distinción de 
condenadas y procesadas. El disciplinamiento del cuerpo de las mujeres pasaba por 
otros entuertos de corrección90, mientras la “nueva” cárcel de mujeres parece 
reforzar el aislamiento de diversas maneras (desde la lejanía geográfica de la cárcel 
hasta la prohibición de relacionarse o saludar a otras presas de otros pabellones o 
en distinta situación procesal). Estas diversas formas de aislamiento van 
acompañadas por mecanismos de disciplinamiento del cuerpo. Gestos, expresiones 
y emociones poco a poco van siendo convertidas cuerpos, cuerpos que hablan la 
lengua del encierro. 
 
II. El cuerpo como lugar de resistencia 
 
Los escenarios donde se producen las manifestaciones de nuestras resistencias 
varían de modo radical de acuerdo a nuestras condiciones de posibilidad. La 
privación de la libertad en general y la prisión en particular (como mecanismo 
singular de ejecutar una condena de tiempo) destierran al sujeto de los mecanismos 
tradicionales91 para reclamar sobre sus derechos. En ese punto, el cuerpo se 
                                                          
90 Algunos de los comentarios de las presas permiten deducir que eran otros los mecanismos de 
disciplinamiento; sin embargo, este es un aspecto que excede por mucho el trabajo realizado aquí. 
Queda pendiente para futuras investigaciones las indagaciones específicas acerca de las formas de 
castigo en el Correccional de Mujeres del Buen Pastor en Córdoba. 
91 La posibilidad de hablar y ser escuchado por las autoridades está completamente obturada en el 
sistema penitenciario. Por esa razón, los mecanismos judiciales también son excepcionales, amén de 
las dificultades de acceso a la justicia que hay. 
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instituye como un “territorio” de resistencia, de luchas, de reclamos, de protestas y 
también como un lugar desde dónde ser escuchado. 
En condiciones de privaciones extremas, el cuerpo es el último y muchas veces 
el único recurso para ser escuchadas. Y esto sucede en la medida que el Estado es 
responsable jurídica y políticamente por las vidas de las personas privadas de su 
libertad. Poner en riesgo la propia vida muchas veces es la única manera de ser 
escuchadas, aunque los reclamos suelen ser muy variados y dirigidos a distintos 
actores. En ese sentido, no hay un “uso estratégico colectivo” de las medidas de 
fuerzas en la cárcel de mujeres, más bien son utilizadas en la medida que 
subjetivamente necesitan ser oídas y no encuentran ningún receptor que atienda a 
su palabra. 
VB: Si, estoy con una huelga en seco. 
E: ¡Ah! En seco. 
VB: Si. No ingiero ni líquido, ni agua, ni nada. No consumo ni líquido, ni comida 
ni nada. 
E: Y ¿por qué? 
VB: Porque estoy esperando para ver si el tribunal me da una respuesta por la 
solicitud de mi arresto domiciliario.  
E: ¿Vos tenés hijos menores? 
VB: Hijos menores no, pero tengo un hijo de 8 años y de 9. Me han dicho que 
me los van a separar, porque yo tengo mi familia presa acá.  
E: ¡Ah! 
VB: Las personas que podían estar con ellos, que podían cuidarlos se encuentran 
detenidas en este momento. Y bueno, a raíz de todo eso… 
E: ¿Y dónde están ellos? 
VB: Y yo soy de Carlos Paz y ellos están allá. 
E: ¿Están en Carlos Paz? 
VB: Dos están con el padre. El de 11 no quiere irse con sus hermanos y el padre. 
El otro el padre no lo tiene. El de 11 está en la casa de mi hermano y desde el 
domingo que se fue de la casa de mi hermano, no quiere estar ahí. Y se me fue 
y anda en un vecino, en lo del otro y el otro y no sé nada yo… si mi hermano 
ayer iba a ver si se presentaba en el tribunal de familia de Carlos Paz y yo 
tampoco quiero esperar a que le pase algo. Sé que es un problema que ande 
suelto como loco, pero tampoco quiero que me lo vayan a querer llevar a un 
colegio (haciendo alusión a un internado).  
E: O sea, ¿Te preocupa que te lo vayan a querer sacar? 
VB: Exactamente. (Vanina Bustos, 27 años, condenada, 10/10/2013) 
 
El cuerpo asume un lugar de trinchera desde dónde reclamar y expresar la 
desesperación, en el Caso de Vanina, por causa de uno de sus hijos que ha quedado 
completamente desamparado y los únicos mensajes que ha recibido desde la cárcel 
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es que el destino de su hijo es la institucionalización. La huelga en seco92, como 
medida de fuerza, estaba destinada a obtener una respuesta judicial sobre su 
arresto domiciliario. En otros casos, las medidas de fuerza atienden a obtener una 
respuesta sobre sus causas. Es el caso también de algunas presas extranjeras, como 
el que presentamos a continuación, que la necesidad de obtener una respuesta 
sobre la deportación la lleva a sostener una huelga de hambre, aunque sin mucho 
éxito (por lo menos durante el tiempo que realicé el trabajo de campo).  
 
LL: Y bueno… por el tema de si me iban a deportar y todo eso. En diciembre 
estuve en huelga de hambre y me dijo que me iban a deportar y no pasó nada. 
E: ¡Ah! ¿Y en diciembre estuviste en huelga de hambre? 
LL: Si 
E: ¿Por el tema de la deportación? 
LL: Sí, sí. Pero no tuve respuesta. (Laura Lamberti, 36 años, extranjera, 
condenada, 12/02/201493) 
 
Al igual que los reclamos y las medidas de fuerza llevadas al cuerpo para 
hacerse oír, las mujeres presas también resisten desde sus lugares identitarios y de 
pertenencia. Lograr el reconocimiento de la identidad de género es una conquista 
que se lleva en el cuerpo y es transversal a toda la prisión sin importar de qué cárcel 
estemos hablando. Es una forma de habitar el cuerpo de mujer de un modo singular, 
que le permita un reconocimiento del derecho de ser nombrada como tal. Aquí no 
se trata de una “privación del cuerpo” (en el sentido de hacer valer un derecho de 
ser oída a partir de la carencia de comida o bebida), sino de una “actuación del 
cuerpo”, un cuerpo que logra hablar la lengua del género a partir de un 
                                                          
92 Se trata de una de las huelgas más extremas, ya que no ingiere ni líquidos ni sólidos. En el caso 
de la entrevistada ya había pasado por dos huelgas de iguales características; una de las veces tuvo 
que ser internada por deshidratación.  
93 Para las mujeres presas extranjeras suele agravarse la situación, ya que al abandono general que 
sufren las mujeres privadas de su libertad, se les suma la falta de familiares cercanos y de domicilio 
legal (un requisito para acceder a la prisión domiciliaria). Tal es el caso de la entrevistada aquí. De 
acuerdo a mi registro de campo “en diciembre de 2013 estuvo de huelga de hambre por la 
deportación, pero no ha tenido respuesta hasta la fecha de la entrevista. El 21 de mayo del año 
pasado, le dijeron desde la secretaría del juzgado, que saldría con libertad condicional. Ella quiere 
pedir arresto domiciliario por su hija que tiene 4 años, pero vive en Bs As con su hermana. Cuando 
le den la libertad condicional ella quisiera irse a Bs. As. para estar con su hija. No tiene domicilio en 
Córdoba y quiere conseguir el domicilio de su hermana en Bs. As. con la que tiene muy poco 
contacto.” (Registro de campo, 12/02/2014) 
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reconocimiento colectivo e individual94. 
E: O sea que vos sentís respecto de tu sexualidad que… 
AL: Yo me siento… como un sapo de otro poso acá. 
E: ¿Y en la cárcel de hombres te pasaba eso también? 
AL: No, porque ahí había otras travestis, que conozco. Pero yo ni loca me vuelvo 
a la cárcel de hombres.  
E: Ni loca decís ¿por qué? 
AL: Porque no, porque no. Ya estoy acá. Yo me quedo acá. Porque soy mujer. 
E: ¿Por tu identidad sobre todo? Digamos… 
AL: Si. Obvio, porque yo luché por mi identidad. (Adriana Lugone, 42 años, trans, 
procesada, 15/11/2013) 
 
Por lo tanto, en la cárcel de mujeres el cuerpo es un lugar de resistencias 
desde múltiples lugares. En ocasiones es un punto de partida y en otros un punto 
de llegada desde donde reescribir las identidades. El cuerpo de las mujeres es el 
espacio desde donde se habla en primera persona y se enuncia el derecho a ser 
oída. La institución carcelaria, como contracara, lleva al límite ese derecho y expone 




III. Los tatuajes como un leguaje en y desde el cuerpo 
 
Los tatuajes en tanto prácticas significantes poseen ciertos valores y sentidos 
para la comunidad en general, para la colectividad de la cárcel en particular y para 
la persona privada de su libertad en su singularidad (Mendoza Rojas, 2013: 54). Los 
tatuajes “guardan memoria” de experiencias vividas, vínculos afectivos, símbolos de 
protección, emociones significantes. En las mujeres presas, de acuerdo a uno de los 
informantes claves, no se observan tanto los tatuajes artesanales que se realizan 
dentro de la prisión, sino que son previos al encierro carcelario, aunque muchas 
veces puede tener relación con experiencias vividas en la prisión o alguna fuerza 
represiva del Estado, como en el caso de la policía. 
La mayoría de las mujeres presas tienen algún tatuaje, sin importar las 
                                                          
94 Colectivo, en tanto el reconocimiento de la Ley de Identidad de Género fue una lucha del 
movimiento LGBTTTI; e individual, porque lograr el traslado de la cárcel de varones a la de mujeres 
y el cambio de DNI fue posible por la inquietud y lucha personal de la entrevistada. 
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diferencias generacionales. Lo distintivo es que suelen grabarse aquellos afectos 
profundos: como los/as hijos/as, la pérdida de algún familiar muy querido o alguna 
historia de amor que marcó sus vidas. El tatuaje “eterniza” y vuelve “inmortal” 
aquellas emociones profundas que atraviesan la vida de las mujeres presas. Aun 
cuando los tatuajes sean realizados fuera de la cárcel, circula un sentido común de 
pertenencia entre estas mujeres. Hay códigos que las identifica, que se configuran 
comunes, que permiten la pertenencia. Los dibujos o símbolos grabados significan 
algo no sólo para las mujeres presas, sino para aquellas con las que se comparte 
una cotidianeidad asidua. Incluso, frente a la ausencia o distancia de estos afectos, 
el tatuaje y la memoria que trae el grabado, las aproxima afectivamente a aquellos 
seres queridos. 
E: ¿La mayoría de las mujeres están tatuadas? 
GC: Sí, la mayoría. Sobre todo, las que vienen de las clases sociales bajas. En 
general, las que están en la cárcel todas están tatuadas, no de los tatuajes 
artesanales de la cárcel, sino previos. 
E: ¿Previos a la cárcel? 
GC: Sí. Los hombres también. Pero ya que nos detenemos en mujeres, la mayoría 
y afuera no se ve tanto en las consultas habituales, aunque sea de edades 
distintas, los adultos mayores o las personas ancianas también están tatuadas en 
la cárcel y afuera no lo ves. 
E: Claro… 
GC: Y las mayorías de los tatuajes se relacionan con alguna experiencia de vida 
que han tenido. Con los hijos, con algún amor, con alguna situación de perdida 
de algún familiar. Los hombres también, pero más las mujeres. El hombre por 
ahí más se tatúa el equipo de futbol, la mona, el nombre de los hijos, de algún 
cuarteto; pero la mujer, es sobre alguna situación de vida o algún significado: 
una mariposa, no sé, que se yo, letras, barras… (Sergio Gutiérrez, Informante 
Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
Una de las vivencias fundamentales de las mujeres presas en general es su 
experiencia como madres. La maternidad es un significante que atraviesa el cuerpo 
de todas las mujeres, pero en la prisión el retorno a los hijos e hijas se vuelve 
permanente. Esa permanencia se materializa en sus relatos que están presentes por 
todas partes: cuando cocinan, cuando van a la escuela, en las visitas, en las 
llamadas por teléfono (el locutorio), en las actividades que realizan y también en 
sus cuerpos (no solo por las huellas que los hijos/as dejan en los cuerpos de las 
madres en general), sino por la presencia de los hijos tatuados en el cuerpo, 
inscriptos en ellas. 
Malena parece estar embarazada de 8 meses, tiene un abdomen extendido y 
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voluptuoso. Tiene la cara tatuada, del lado derecho unos piecitos y del lado 
izquierdo estrellas. También tiene otros tatuajes en el resto del cuerpo. 
Entra a la sala donde la espera el médico, se sienta y comienza a explicarle que 
tiene problemas en el hígado y que por esa razón no puede prácticamente 
moverse. 
El médico le pregunta por sus tatuajes y ella responde que los pies significan el 
camino y las estrellas sus 10 hijos, incluyendo una que falleció. 
Luego de examinarla y conversar sobre su salud, el médico le da un papel escrito 
donde le anota el nombre de la institución que representa y el teléfono para que 
cualquier inconveniente que tenga le llame y ella le agradece, pero antes de irse 
se acerca a mí y me pregunta: – “Pero ¿qué dice acá? Disculpe, es que no sé 
leer”. (Registro de campo. Entrevista de médico de la PPN a Malena Sucre. Fecha: 
09/10/2013.) 
 
El dibujo simbólico es captado como una lengua vivida. Aun cuando no se 
acceda a la lengua escrita, el tatuaje tiene la capacidad de captar el vínculo y la 
emotividad de ese lazo más allá de la escritura. En la cárcel se puede no saber leer 
y escribir, pero se sabe dibujar las emociones, los sentimientos y los vínculos, 
especialmente si se trata de las hijas e hijos.  
También el tatuaje se convierte en símbolo de protección. El contacto de las 
mujeres presas con las instituciones de control en muchos casos empieza antes de 
su encarcelamiento: frente a algún familiar apresado o detenido por 
contravenciones95, por haber transcurrido en algún momento de sus vidas en 
instituciones de menores o simplemente porque los barrios de los que provienen 
tienen una presencia policial más activa en cuanto al trato con la población. Ante la 
posibilidad de entrar en contacto con las instituciones represivas, el cuerpo se 
convierte en un santuario, un templo de protección frente a la policía.  
E: ¿Y esos tatuajes que tenés? ¿Te los hiciste acá?  
SA: No. Me los hice en la calle. Son anillitos que me hice (por los dedos tatuados) 
y tengo a San Jorge en el brazo. 
E: ¡Ah! ¿Sos creyente? 
SA: Si, soy creyente.  
E: ¿Y San Jorge qué es? ¿El santo de…? 
SA: De lo justo. San Jorge me cubre de la policía. Lo que es la policía sabe el 
significado de San Jorge. 
E: ¿Ah sí? Pero yo no lo sé, contame… (Nos reímos) 
SA: No, es eso nada más. Te cubre de la policía para que no te pase nada malo, 
para que andes por la calle tranquila. 
E: ¿Para qué…? 
SA: Para que no te fajen, para que… por ahí traen a la gente por contravención, 
                                                          
95 Baste recordar que el Código de Faltas se aplica generalmente a los sectores más pobres, 
especialmente a los grupos más jóvenes y a las mujeres que ejercen el trabajo sexual de esa 
población, tal como lo indicábamos en el capítulo II. 
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por cualquier cosa traen. (Selene Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
El tatuaje se vuelve una lengua común, un lugar de pertenencia, el cuerpo 
aquel territorio desde dónde se puede manifestar una emoción, reflejar una vivencia 
o encarnar un símbolo de protección.  
 
IV. Los maltratos a propósito del traslado 
 
Los traslados se vinculan principalmente con el acceso a la salud, en tanto 
para realizar algunas prácticas médicas las presas requieren ser llevadas por el 
personal penitenciario hasta los hospitales públicos. De la misma forma que 
requieren ser trasladadas para cualquier actividad que esté fuera de la cárcel, como 
concurrir a los tribunales judiciales. Lo cierto es que no son nuevos los reclamos y 
denuncias que se realizan por los abusos que se producen durante esos traslados. 
Sin embargo, resulta importante rescatar también aquí las voces de las mujeres, 
sus experiencias acerca de cómo se realizan en Córdoba estos traslados y también 
de cómo se particularizan éstos en las mujeres. 
Todo en la cárcel se enuncia y dispone como medida de sufrimiento. Quizá por 
eso, cada una de las prácticas dirigidas hacia las presas se le añada una dosis de 
maltrato y sufrimiento. El momento de trasladar a las mujeres presas al exterior 
carcelario es una oportunidad de recordarles que están sometidas a un régimen de 
castigo. Por ello, muchas prácticas de torturas se suministran en estos momentos y 
frente al reclamo de algunas de las presas, la respuesta del Servicio Penitenciario 
es recordarles que el sistema carcelario se trata precisamente de eso, con una 
naturalización que no necesita aclaración alguna, se da por descontado. “¿Dónde te 
crees que estás?”, esa es la respuesta por excelencia que se da frente a un reclamo 
de las presas. 
E: ¿Las llevaron atadas? 
SF: No, pero me pusieron esposas. Ahora nos ponen esposas, pero nos las atan 
en el asiento. O sea que es lo mismo, vos imagínate que tu pelo, no te podés 
correr el cabello de la cara, no te podes secar la transpiración. Era un calor 
infernal y todas encerradas. Y le digo “por favor déjeme abierta un ratito la 
puerta”, yo estaba con nauseas mal, mal. Llegué acá, a las dos de la tarde y yo 
llamé y no me pude comunicar con ustedes porque quería hacer la denuncia. 
¡Estaba re enojada! ¡Todas esas horas metidas así! “No, no -me dijeron- dónde 
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te pensás que estas”. Así… (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
Para las mujeres la salud es una demanda permanente y fundamental en sus 
vidas y eso mismo lo vuelve en un asunto “delicado” y vital para ellas. De allí la 
relación extraordinariamente singular que reviste el traslado con el dispositivo de 
salud en la cárcel. Al tiempo que es una oportunidad para establecer relaciones de 
poder, adicionar sufrimientos y jerarquizar las relaciones de autoridad. Algunas de 
las formas en que se reproduce esto es a partir de no suministrarles agua, ni comida, 
prohibirles ir al baño y ni siquiera permitirles ver la luz del día en la vida extramuros, 
como una forma de recordarles lo inaccesible de aquella vida en libertad. 
Algunas veces la atadura al vehículo de traslado es tan fuerte que provoca 
lesiones y traumatismos que perduran en el tiempo, máximo cuando la salud se 
torna inaccesible, como ya hemos indicado más arriba. Se produce un daño en el 
cuerpo que provoca la disminución de las funciones motrices. Así una de las presas 
llegó a perder parte de la motricidad de una de sus manos por causa del maltrato 
en uno de los traslados.  
MIM: Hay veces que voy al hospital, me dejan ahí, las veces que, bueno… falleció 
mi papá hace un mes y estuve yendo ahí… después me llevaron a un traslado 
cuando me llevaron a declarar. La primera vez que me lleva el traslado no me 
llevan a federal, sino que me dejan en provincia, depositada; que después mi 
abogado me dijo que había estado toda la mañana ahí y que desde el traslado le 
decían que: “no, que yo había estado toda la mañana acá” (como indicando que 
se había quedado en la cárcel) en el complejo, que no me habían podido sacar, 
que me iban a llevar más tarde, que me iban a llevar más tarde. Ese día me llevó 
a las atadas una empleada nueva, Tete, que no le puedo saber el nombre y me 
ató la cadena de tal manera que yo llegué a tribunales, que fue el viaje nada más 
de acá a tribunales de provincia, con la muñeca así (e indica con la otra mano 
como se le había hinchado la mano) … (Marisa Moyano, 37 años, procesada, 
03/10/2013) 
 
… [S]i, que él me pidió que me sacaran afuera. A mí me sacaron la semana 
pasada o la anterior a un especialista de manos. ¿Sabes lo que me dijo el 
especialista de manos? Que yo lo que tengo en la mano, lo que me ha quedado 
en la mano de la atada esa de manos que me hicieron, me tienen que operar 
para acomodármelo. Todavía no me han hecho todos los estudios, pero el 
examen que me hizo me dio… yo no puedo cerrar, no puedo cerrar la mano, ya 
me quedó mal la mano y es mi mano diestra (mueve la mano haciendo entender 
e indicando que es la mano con la que hace todas las cosas). (Marisa Moyano, 
37 años, procesada, 03/10/2013) 
 
… Porque si yo me tengo que operar la mano por un traslado que me atan una 
cadena porque están enojadas conmigo (haciendo alusión a las personas del SP) 
porque yo les hice el habeas corpus, porque sabían que iba a tribunal. (Marisa 




La violencia en el traslado aquí también aparece relacionada a un reclamo 
judicial que había realizado la presa. Ejercer el acceso a la justicia estando presas 
puede importar sufrir mortificaciones durante el viaje, tal como frenar 
intempestivamente o acelerar, sin posibilidad de protegerse ya que las manos 
suelen estar atadas a la camioneta, lo cual les resta movilidad y capacidad de 
reacción.   
MS: Y cuando me llevaron al hospital con las cadenas así (y hace la mueca 
mostrándome) y cuando llegué al hospital tenía todas las manos marcadas… 
E: ¿Pero con el grillete? O sea que estabas sujeta a… 
MS: Sujeta a un fierro que está al medio del auto y que te atan de ahí. Te agarran 
del fierro que está sujeto a las cadenas y te ponen las esposas. (Malena Sucre, 
40 años, procesada, 03/10/2013) 
 
Una y otra vez el traslado aparece en las entrevistas como una forma de abuso 
de poder, como un maltrato premeditado, absolutamente intencionado. Y de nuevo, 
cuando se trata de asistir a un turno médico el traslado “siempre sale tarde”, de 
modo tal que pierden los turnos o las atienden “así nomás”. 
SA: … Es muy “verdugueado” el traslado. Porque en vez de… está bien hace-nos 
levantar temprano, pero dejanos en el pabellón, desayunar tranquilas y cuando 
viene el traslado nos dicen que ya están el traslado para que salgamos. 
E: Claro… 
SA: Pero no. Nos llevan ahí, a un cuartito así (y hace la mueca con la mano 
señalando la pequeñez del cuarto) todos encerrados, que lo que vamos a salir…  
E: ¿Es un cuartito chiquito donde los llevan? 
SA: Si, es un cuartito chiquito, más chiquito que éste (haciendo referencia de 
donde estamos nosotras haciendo la entrevista que será de 2 por 2 metros). Con 
unas sillas alrededor. 
E: ¿Y las tienen a todas juntas allí? 
SA: Y ahí estamos todas juntas. Para qué nos tienen tanto tiempo esperando… 
para llevarte después a que llegues tarde. 
E: Desde las 6 de la mañana ¿hasta qué hora las tienen? 
SA: Desde las 6 y media que nos sacan y bueno hasta que salgamos, 11 menos 
cuarto. Depende para donde van también. Si van para los tribunales la sacan ahí 
nomás, si van para los hospitales nos sacan tarde, perdemos los turnos, nos 
atienden así nomás… (Selene Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
 
V. Los rastros del paso del tiempo en la prisión 
 
Si el cuerpo es en última instancia un escenario donde se desarrolla el castigo 
vivido y un espacio de múltiples resistencias, también refleja el paso del tiempo de 
la prisión. Un tiempo que adquiere otras dimensiones: transcurre lentamente, se 
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pierde en el espacio y en el paso de los días, es absolutamente reglado. Ese 
acontecer del tiempo en la cárcel provoca un deterioro mayor en el aspecto físico, 
en las expresiones, en las gestualidades. El encierro carcelario en las mujeres 
acelera el envejecimiento, acentúa un marcado deterioro en el cuerpo96. 
El paso del tiempo afecta de manera diferencial de acuerdo a las condiciones 
de vida que tenemos, al acceso de capitales materiales, culturales y sociales (García 
Inda, 2001: 14-24). En ese sentido también la cárcel instrumenta el acceso a esos 
bienes y sobre todo gestiona una población de mujeres pobres, que el encierro 
termina por estragar las condiciones de vida precarias de las que previamente 
partían. Este registro que pude percibir durante mi trabajo de campo, fue 
constatado en la entrevista a uno de los informantes claves. 
GC: Hay algo, que ya me llamaba la atención a mí cuando trabajaba en la parte 
pública, la diferencia que hay entre las clases sociales medias y altas y las clases 
sociales bajas en cuanto al aspecto físico del envejecimiento. La mujer de 
clase social baja se deteriora muy rápidamente. Que hay gente que vos decís 
¿qué edad tiene? ¿cincuenta años? y en realidad tiene treinta y cinco. Hay gente 
que parece de setenta y tiene cincuenta años. Muy deteriorada, con mucho 
maltrato del tiempo real con respecto al cuerpo. Que han sufrido muchas más 
cosas que las clases sociales medias y altas y que tienen otras percepciones. Son 
gente que no le da tanta importancia a la salud, más dejada, que no le da 
importancia a la salud bucal, a la salud ginecológica, que tiene también muchos 
trastornos también con la salud y esos trastornos de salud, esas entidades 
patológicas que sufrieron durante su vida las llevaron también a tener trastornos 
psicológicos o tener percepciones sociales diferentes o que no están… o que 
están un poco distorsionadas… (Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de 
la PPN, 09/10/2013) 
 
Los rastros del paso del tiempo en prisión no solo provocan el envejecimiento 
prematuro en las mujeres, sino que también se manifiestan en las enfermedades y 
el estado físico general. Es posible imaginar que los medios de vida y las exigencias 
a las que las mujeres están condicionadas colaboren en ese proceso de 
envejecimiento. En ese sentido, la sobrecarga en el cuerpo de los embarazos en 
situaciones desfavorables, la responsabilidad de asumir las “cargas de familia” y las 
exigencias que la contención de los hijos e hijas (y muchas veces nietos/as) requiere 
                                                          
96 En varias oportunidades pude constar el deterioro que provoca la prisión. En un registro de campo 
escribía respecto de una de las entrevistadas: “En general, su aspecto ha cambiado de la primera 
vez que la entrevisté hace un año. Su rostro está como somnoliento y presenta ojeras… en encierro 




es potenciada por las consecuencias del encierro carcelario. Esto a su vez se 
refuerza cuando se trata de familias con largas tradiciones de institucionalización, 
donde el entramado carcelario se instituyó y expande a otros miembros familiares.  
(…) Muchas de las mujeres que tienen muchos hijos, la desvinculación con sus 
hijos, repartidos uno en cada territorio de la provincia, en distintas cárceles o que 
no los ven más, que no saben nada y que por ahí establecen un vínculo más 
preciso con uno o dos hijos y con los otros no porque perdieron contacto por 
distintas situaciones familiares. O que se hacen cargo de sus nietos porque sus 
hijos están ausentes porque están en la droga, están presos. Son muchas las 
cosas que padecen las mujeres, pero lo que sí me llama la atención es el paso 
del tiempo en la mujer de clase baja, que en la clase social media o alta esto no 
pasa. 
 
(…) El hombre que delinque, por lo menos los presos que delinquen que veo yo 
(por ser delitos federales), no siempre están ligados a la pobreza en lo que es 
droga, trata de personas. Y la mujer sí. Y el paso del tiempo se ve que hizo 
bastante daño en cuanto a la salud física y al estado físico de la persona. (Sergio 
Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
Acá aparece una distinción entre los varones y las mujeres detenidas por 
causas federales. De acuerdo al entrevistado, la mayoría de las mujeres detenidas 
por los delitos relacionados con drogas y trata de personas son mujeres pobres97, 
mientras que no en todos los casos de varones ocurre lo mismo. 
Independientemente, que esta investigación no se ocupe de un modo comparativo 
de la cárcel de mujeres y de varones, resulta relevante este matiz que aparece en 
la entrevista. No obstante, es importante aclarar que se trata de comprender mejor 
la situación de las mujeres presas y no de arrojar valoración alguna sobre el castigo 
de los varones. 
Por otro lado, para mi sorpresa, durante el trabajo de campo aparecieron 
algunos casos de mujeres detenidas por trata de personas. Por ser un delito que 
tiene una dimensión de género indiscutible (no tanto porque sean las mujeres las 
únicas “víctimas”98 por este delito, sino porque tanto a nivel discursivo como a nivel 
                                                          
97 Esto es algo de lo que da cuenta mi trabajo de campo. Todas las mujeres que entrevisté tenían 
escaso acceso a capitales económicos, sociales y culturales. Ninguna tenía capital económico y 
escasamente algunas tenían alguna clase de acceso a capitales sociales y culturales. Una sola de las 
entrevistadas nombró alguna vez su interés por estudiar una carrera universitaria, por ejemplo. Y, 
por otro lado, es la única que tenía el nivel secundario completo.  
98 Ciertos sectores del feminismo han promovido la asociación de la idea de “víctimas” de trata a 
todas las formas de prostitución, aun aquella que no tiene víctimas, sino personas que se perciben 
y reconocen como trabajadoras sexuales y desde ese lugar constituyen una identidad política 
(Aravena, Eugenia, Pereyra, L., Sánchez, L. J. y Vaggione, J.M., 2015).  
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judicial aparecen asociados a la prostitución de mujeres). Lo paradójico de estos 
casos fue que todas estaban detenidas como cómplices y en algunos casos habían 
sido víctimas de redes de trata previamente. En ese contexto, la pobreza asociada 
a otras condiciones de vulnerabilidad (como haber sido una víctima de trata de 
personas y luego encarcelada por ese mismo delito, ser las únicas encargadas del 
sostén emocional y material de sus hijas/os, padecer el abandono, entre otros) y 
los sufrimientos del encierro carcelario (malas condiciones de alimentación, de 
salud, malos tratos y torturas en el traslado, entre otras) aparecen como 





Este capítulo nos introduce a las voces que hablan la lengua de las mujeres 
encarceladas y está dividido en dos grandes secciones. En la primera parte, 
tratamos de identificar “la vulnerabilidad social de las mujeres presas”. La 
emergencia del cuerpo de la mujer como un “territorio” donde se despliega la 
violencia de la cárcel, se vuelve debelador de la composición de la vulnerabilidad. 
Ese ha sido el propósito de este capítulo, poder explorar cómo se compone y 
articulan los distintos niveles de “precariedad” que atraviesa a las mujeres presas. 
En esa dirección, comenzamos analizando el universo de las mujeres, la relación 
que hay entre las mujeres detenidas, la pobreza y la sexualidad: la administración 
del castigo en la cárcel de mujeres se configura a partir de estos ensambles. Ser 
“mujer”, pobre, trans, masculina, tiene su propia inscripción en la prisión. 
 Un segundo aspecto explorado en torno a la vulnerabilidad de las mujeres 
presas es la educación, en tanto la mayoría de las mujeres presas en Córdoba no 
han finalizado sus estudios primarios. El acceso a la educación formal es un 
obstáculo que no han podido sortear fuera de la cárcel y dentro de ésta ingresa en 
la lógica de premios y castigo propia del modelo correccional. En ese sentido, la 
articulación del derecho a la educación con la retórica legal de estímulo propia del 
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artículo 140 de la Ley de Ejecución Penal, deja a la educación naufragando en una 
forma de gobierno de la vida en prisión, más no de restitución de derechos (Ghiberto 
y Sozzo, 2014: 205; Gutiérrez, 2012: 238). 
Los efectos del encarcelamiento en la vida de las mujeres también constituyen 
parte de su “precariedad”: la interrupción a la cotidianidad del afuera reconfigura 
todo un entramado de relaciones, mujeres que son sustentos del hogar, mujeres 
que deben encontrarse a sí mismas dentro de un nuevo espacio y crear una nueva 
cotidianidad. El impacto del encierro carcelario al resto de los miembros de sus 
familias, especialmente a los/as hijos/as, provoca una extensión del sufrimiento 
infringido. 
Asimismo, el dolor por los vínculos y las relaciones afectivas deterioradas 
encarnan el cuerpo de las mujeres presas. En algunos casos, la vida de las mujeres 
se presenta como una continuidad de violencias vividas que el encierro termina por 
reafirmar. En otros casos, el sufrimiento por sus hijas/os termina llevándose al 
cuerpo como inscripción. Los hijos e hijas están presente en la vida de las mujeres 
a lo largo de todo el encierro.  
El vínculo con el entorno familiar a través de la visita es central para sobrellevar 
el encierro. La mayor parte de las visitas están conformadas por miembros mujeres 
de sus familias, ya sea porque el varón es exculpado de tener que someterse a la 
humillación de la requisa cuando se trata de padres o hermanos (Ferreccio, 2015: 
63 y 64) o porque abandonan a sus parejas cuando se trata de esposos, concubinos 
o novios. Lograr la visita significa haber sorteado una serie de violencias: desde 
lograr tener el dinero para costear un pasaje costoso por la lejanía de la cárcel de 
mujeres hasta soportar las requisas y el maltrato por parte del Servicio Penitenciario. 
Lo cierto es que para las mujeres presas la falta de visitas puede costar además de 
la contención emocional el bienestar físico, en tanto muchas veces no obtendrán los 
medicamentos y los alimentos que necesitan. 
 En la segunda parte nos introducimos en la idea del tratamiento del “cuerpo 
como resto en la cárcel”. Desde ese lugar, hemos intentado mostrar distintos 
“lenguajes del cuerpo”. El cuerpo como un escenario donde se recrea de distintas 
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maneras un lenguaje simbólico. Por un lado, mecanismos de resistencias a partir de 
llevar al límite al propio cuerpo. Allí donde las mujeres son despojadas de todo, el 
cuerpo se resitúa como un lugar de resistencia, en donde los mecanismos de 
exigibilidad de ser escuchadas se logran a través de una huelga de hambre o en 
seco y llevados al extremo, lesionando el propio cuerpo. Por otro lado, los tatuajes 
en las mujeres presas son un lenguaje vivo que memora, eterniza y las protege. 
Gestualidades y marcas corporales que se in-corporan a la vida de las mujeres 
presas.   
Los traslados son un mecanismo utilizado para infringir dolor y sufrimiento a 
las mujeres que requieren ver al médico en hospitales públicos o concurrir a una 
citación judicial. La violencia en los traslados llega a lesionar a las mujeres y 
desmejorar su estado de salud general.  
Finalmente, el paso del tiempo en las mujeres presas se acentúa. Todas las 
condiciones a las que sus cuerpos son sometidos y de las que hablan a partir de un 
lenguaje simbólico y material, se hacen notar en el envejecimiento temprano de las 









MUJERES, MADRES Y PRESAS 
 
Generalmente tendemos a interpretar a la maternidad como un rol social 
adjudicado a las “mujeres”. En menor medida suele ser pensada como un derecho 
reproductivo y cuando se lo hace se lo reduce a diversas técnicas y tratamientos 
médicos que sustituyen o facilitan la concepción por medios natural (tal como ocurre 
con la fecundación in vitro o la reproducción asistida). En otro sentido, aparece en 
tensión y disputa en el campo político principalmente asociados con el ejercicio de 
un derecho no reproductivo (como es el caso del acceso a anticonceptivos y la 
interrupción voluntaria del embarazo). Remotamente se piensa la maternidad como 
parte de la sexualidad básica humana (Rodrigañez Bustos, 2010: 246-248) y por 
tanto como parte de la sexualidad inmanente de los seres humanos. 
La maternidad es uno de los roles sociales que interpela a todas las mujeres. 
Aun cuando no se desee ser madre, hay todo un mecanismo socio-cultural que se 
pone en funcionamiento y obliga a elaborar una respuesta entorno a la pregunta 
sobre la maternidad. Este interrogante propio de las mujeres se agudiza en la cárcel. 
En ese sentido, se potencian las representaciones y emociones proyectadas de las 
mujeres en tanto madres. 
Pues bien, en este capítulo intentaremos abordar a la maternidad en los 
diversos sentidos y alcances que adquiere en el encierro carcelario, pero sin 
desconocer que la cárcel, aun cuando se trata de un aislamiento, no elimina el 
alcance de los “sentidos comunes circulantes” de la sociedad, sino más bien lo 
contrario, reproduce hasta el extremo los sentidos dados a los cuerpos, la sexualidad 
y el género. Sin embargo, la maternidad en el encierro asume ciertas características 
que vuelve al castigo en las mujeres singularísimo respecto del castigo en general. 
A lo largo de este capítulo recorreremos distintas facetas de la problemática 
de la maternidad que surgen de las entrevistas. La maternidad adquiere distintos 
sentidos para las mujeres presas, que van desde lo que significa ser madre, previo 
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a la prisión, estando presa y fuera de la cárcel; desde una maternidad biológica a 
una maternidad adoptiva. 
En ese sentido, este capítulo se introduce con la idea de la maternidad en el 
encierro asociada a la feminización de la pobreza, en tanto la mayoría de las mujeres 
presas provienen de los sectores más pobres de nuestra sociedad. Esa 
interseccionalidad entre pobreza, encarcelamiento y mujeres tiene sus traducciones 
en las dificultades de mantener el vínculo con sus hijas/os, en las distancias 
geográficas, en los entuertos de las comunicaciones, en los gastos extras que 
importa para ellas y sus familias, entre otras. Todo lo cual confluye a reforzar el 
aislamiento en las mujeres. 
Aparece también el maternaje como un rol tejido entre mujeres, compartido 
con aquellas que las rodean. Dentro y fuera de la cárcel la maternidad se extiende 
y apoya en otras mujeres para sostener el cuidado y crianza de sus hijas e hijos. A 
la vez, aquellas mujeres que desean seguir ejerciendo de cerca la crianza y cuidado 
de hijos menores de cinco años (que ingresan en el régimen especial previsto por 
la ley de ejecución penal) se encuentran con otras complejidades en la cárcel. 
Emergen de las entrevistas voces que denuncian los estigmas que produce la 
cárcel y cómo se extienden a la vida de sus hijas/os; cómo impacta el encierro en 
la vida de madres e hijos/as. También se puede observar la continuidad de las vidas 
institucionalizadas de una generación a otra, donde madre e hija conviven en la 
prisión y comparten sus trayectorias de vida desde ese escenario. Asimismo, la 
maternidad irrumpe como una forma de medir el tiempo a partir de los hijos como 
referencia del transcurrir de los días que se desdibujan. Finalmente, ser madre en 
la cárcel se pronuncia en un lenguaje corporal, se inscribe en el cuerpo a partir de 
los tatuajes, las huelgas y los cortes en los pechos. Un conjunto polivalente de 
narraciones acerca de la maternidad nos muestra los intersticios de ésta entre los 





I. La maternidad en la prisión: matices de la feminización de la pobreza 
 
El concepto de feminización de la pobreza abarca contenidos múltiples. Desde 
la década del 70s comenzó acuñarse en los Estados Unidos como una forma de 
análisis vinculado a la pobreza y a las mujeres. Esta noción tuvo su mayor impacto 
hacia la década de los 90s en nuestros contextos, de acuerdo a la reconstrucción 
que nos propone Aguilar (2011: 127-129). Algunas de las formas en que ha sido 
usada esta conceptualización ha sido: a) para indicar un predominio de mujeres 
entre pobres; b) el impacto de ser mujer como una causa de la pobreza; c) el 
aumento de la población de mujeres entre los pobres; d) el grado de visibilidad de 
la pobreza femenina (Aguilar, 2011). Sin embargo, siguiendo a esta autora “la 
instalación de la feminización de la pobreza y sus definiciones operativas como un 
hecho consumado no se da en el vacío, sino que se configura sobre sentidos previos 
con respecto a los lugares socialmente construidos para mujeres y varones, sus 
condiciones de vida y la definición de estrategias de intervención sobre los 
problemas sociales hegemónicos en cada momento” (Aguilar, 2011: 128 y 129). 
Por ello, la propuesta en este apartado es poder explicitar las propias 
dinámicas de la feminización de la pobreza que atrapa el castigo, que tiene sus 
intensificaciones en las mujeres privadas de su libertad. Desde luego, tal como nos 
indica Aguilar, este concepto lleva consigo las posiciones sociales de los sujetos 
implicados y de sus roles sociales. Desde ese lugar la maternidad tiene sus propias 
traducciones en las mujeres presas, que provienen generalmente de los sectores 
más pobres y postergados de nuestra sociedad, configurando cierta estructura 
social desigual. 
Ese “orden social” establecido tiende a desatender las exigencias que tiene la 
maternidad, en términos generales; y las implicancias en las mujeres encarceladas 
en términos específicos. La maternidad es uno de los estatutos que caracteriza el 
encierro de las mujeres y acompaña la vida de éstas en la prisión. En casi todas las 
conversaciones con mujeres presas apareció la maternidad como un lugar de 
inscripción en el encierro carcelario, un borde desde donde situarse como mujer y 
como madre, un punto de referencia desde dónde ubicarse y establecerse. La 
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maternidad surge como interrogante del significante “mujer” en distintas 
direcciones y está fuertemente condicionada de acuerdo a la posición social. 
 En la mayoría de los casos de las mujeres presas la maternidad es un vínculo 
previo al encierro. La dedicación exclusiva a las/los hijas/os tiene la potencialidad 
de limitar la movilidad social. Muchas mujeres presas, herederas de una pobreza 
estructural, han sido testigo de una reacción social a la maternidad que obtura las 
posibilidades de ascenso social y con ello contribuye a reafirmar la posición social 
de las mujeres. En pocas palabras, la maternidad está impregnada de relaciones de 
poder que bajo ciertas circunstancias opera como un medio para favorecer 
mecanismos de exclusión y reforzar las posiciones sociales. No es la maternidad en 
sí la que habilita estos mecanismos de exclusión, sino lo que socialmente hemos 
construido a partir de ese rol. La falta de inclusión en el diseño de políticas públicas 
al respecto, una cultura asentada en el patriarcado y el confinamiento de la 
maternidad a la esfera del “ámbito privado” de la familia son algunas de las razones 
que fomentan la segregación y la sistemática desigualdad cuando se trata de 
maternidad. En ese sentido recordemos lo que nos decía un informante clave con 
respecto a las mujeres presas: 
Como que la mujer que llegó a la cárcel es porque realmente no tuvo 
oportunidades en su vida, porque se dedicó a criar nueve hijos en el marco de la 
pobreza y de un desamparo del Estado y de la sociedad, mujeres que sufren el 
maltrato permanentemente, antes de entrar a la cárcel o cuando eran jóvenes; 
el maltrato psicológico, maltrato físico y cuando hago referencia al maltrato físico 
me refiero a golpes, violaciones, y que a pesar de eso forman una familia. (Sergio 
Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
 Pero el hecho de que el Estado y la sociedad no acompañe el proyecto de 
vida de las mujeres que deciden ser madres, no obtura el deseo y el placer que 
circula en ese lazo maternal. Gran parte de las mujeres presas abrazan a sus hijas/os 
como una de las pocas alegrías y satisfacciones que les da la vida. Recordemos una 
vez más lo que nos decía SG al hablar de las mujeres detenidas en la cárcel de 
Córdoba. 
[L]o más importante para ellas no es sólo el hombre sino el hijo. Y lo que yo veo 
es que para ellas el hecho de tener muchos hijos es como que, no pueden otras 
cosas, la sociedad no les brinda otra manera de tener algo material y lo más 
importante para ellas es tener hijos, es como un trofeo el hecho de tener hijos 
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para ellas, eso es lo que percibo yo, por ahí tengo una percepción muy 
distorsionada, pero es lo que me parece. Que lo único que pueden hacer ellas en 
esa clase social, en ese ámbito de sufrimiento es tener hijos, que es la alegría 
que generan y después la van perdiendo, es como que los dejan volar 
rápidamente solos a los chicos y por eso se desvinculan tan rápidamente muchos 
de sus hijos y se quedan generalmente con los más chicos o con el que tuvieron 
más relación afectiva, que generalmente son los más chicos. (Sergio Gutiérrez, 
Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
A la vez que la maternidad es un “trofeo”, un título que da un estatuto a 
mujeres que tienen poco y nada, las urgencias y necesidades provenientes de la 
pobreza operan como un empuje para “despojarse” rápidamente de la niñez.  Para 
las mujeres privadas de su libertad enseñarles a volverse rápidamente adultas/os a 
sus hijas e hijos es un aprendizaje que se transmite de generación en generación 
como estrategia de supervivencia y la cárcel acelera este proceso. La mayoría de 
estas mujeres aprendieron a ser “grandes” desde temprana edad. En condiciones 
extremas de pobreza y exclusión, la supervivencia exige asumir tareas que en otras 
circunstancias asumirían las personas adultas. Y es que cuando los recursos son 
escasos se vuelve urgente y necesario satisfacer lo más elemental. En esa búsqueda 
y en un mercado de trabajo donde también aparecen los “ilegalismos” como ofertas 
es que emerge el conflicto con la ley penal99. 
Pero cuando se tienen hijas e hijos estando presa, las preocupaciones por 
ellas/ellos están omnipresentes. Al perder el contacto cotidiano requieren de vías 
de comunicación permanente para saber de ellas/os. La lejanía de Bouwer en ese 
sentido entorpece la comunicación y con ello la presencia afectiva en la vida de los 
hijos/as. No solo el transporte se vuelve más oneroso, sino también las llamadas 
telefónicas. Esto encarece inmensamente la vida de sus familias y la de las propias 
mujeres privadas de su libertad.   
JR: [L]a mujer está muy pendiente del afuera, porque vos imagínate si tenés 
chicos, ¿Cómo haces estando adentro de la cárcel pensando que tus hijos están 
afuera? ¡Con quien están, qué hacen, qué no hacen! ¡Si van al colegio, cómo van 
al colegio!, este, ¡si abandonaron los estudios, qué están haciendo! Bueno, de 
ese tipo de reclamos un montón, cosas en las que no tenemos ni la más mínima 
                                                          
99 Es importantísimo descartar cualquier tipo de asimilación del problema del delito con los sectores 
más pobres, pues desde la obra de Sutherland de 1940 (2009) en adelante, se ha probado que los 
delitos de cuello blanco son los que producen mayores daños sociales y, sin embargo, el sistema 
penal no persigue ni se muestra proclive a castigar estos delitos. Esto prueba, una vez más, que el 
delito es transversal a todas las clases sociales, pero que solo son perseguidos aquellos cometidos 
por los sectores más pobres de la sociedad. 
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posibilidad de intervenir. ¿Viste? Entonces, realmente, evidentemente alguien 
que llega a la cárcel es porque toda esta conflictiva social afuera la tenía. Digo 
¿por qué evidentemente? Y porque provienen de sectores con problemas y con 
dificultades que el Estado en vez de haberles ayudado a resolver, los criminaliza. 
Bueno, hablan todos los días a sus casas… bueno, los varones también. El tema 
de las comunicaciones, viven hablando por teléfono a la casa, tanto los varones 
como las mujeres. Si les preguntas no sé cuántas veces por día hablan… 
E: ¡Mirá vos! 
JR: Sí, sí. Hay mucha comunicación y por eso también necesitan mucho la tarjeta 
telefónica. Bueno, en Cruz del Eje era un lío el tema de las monedas, porque el 
teléfono era con monedas. Esto de poder mantener la comunicación… Por eso 
también es complicado cuando los alejan porque ya las llamadas dejan de ser 
urbanas, entonces vos donde antes podías hablar quince minutos allí podés 
hablar dos y es costoso. Digo, esta necesidad de comunicación que tienen es 
tremenda… bueno y es lógica digamos. Y porque también porque se ve obturada 
por la cárcel, la cárcel hace todo para que… en vez de promover el lazo social, 
hace todo para interrumpirlo digamos, porque la cárcel está estructurada de ese 
modo, no porque sean unos perversos los guardiacárceles, que de hecho un 
montón lo son, sino porque bueno, hay un dispositivo creado que tiene unas 
características y que opera de eso modo. (Jimena Rosso, Informante Clave, 
miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
Los problemas económicos que introduce la prisión en la vida de mujeres que 
previamente ya tenían una posición desventajosa son muchísimos: la comida y la 
ropa que deberán traer sus familiares, la falta de trabajo estando dentro de la prisión 
y los gastos de transporte y comunicaciones, que se suman a una larga lista de 
necesidades en la cárcel. Las relaciones vinculares quedan confinadas con el 
encarcelamiento mismo y quedan supeditadas a la posibilidad de estas vías de 
comunicación. 
La falta de recursos económicos, la incomunicación que se produce y las 
distancias geográficas terminan por aislar completamente a aquellas mujeres a las 
que se les superponen todas estas dificultades para mantener los vínculos y 
relaciones que previamente ya eran precarios. El desmembramiento social de las 
mujeres termina por materializarse en sus lazos y las despoja de ese vínculo tan 
esencial y fundamental de sus hijos/as, que para muchas de ellas será lo único que 
terminarán anidando en sus recuerdos. 
LL: Me dan dos veces al mes las llamadas sociales para llamar a mi hijita a Bs. 
As. 
E: ¡Qué bueno! ¿Eso hace poco? Y ¿Qué tal la relación con esa niña? ¿Cómo va 
todo? 
LL: Habla… aunque es muy chiquita todavía, porque tiene 4 años. Habla un ratito 
y después me da a la tía y después me habla un rato. Me llevo bien con ella por 
suerte. Tengo dos nietitos también de mi hija mayor que está en Paraguay. 
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E: Sí, sí. Eso me habías contado. Y con tus hijas que están en Paraguay ¿seguís 
en contacto? 
LL: Si, les hablo. Por ahí aprovecho el fin de semana para hablarles. 
E: Pero y ¿cómo haces para hablar con ellas? 
LL: De acá, de la cabina. 
E: Ah, pero ¿compras vos las tarjetas? 
LL: Si, sí.  
E: y ¿Qué tal esa relación con las hijas más grandes? 
LL: No. ¡Todo bien, gracias a Dios! Salvo la distancia porque ellas saben que yo 
no puedo salir todavía del país.  
E: Claro 
LL: Se me va a hacer un poco difícil para poder verlas a ellas porque tiene que 
firmar el padre (por la niña más pequeña que requiere la autorización del padre 
para sacarla del país) y va a ser un trámite para que yo pueda verlas; pero mi 
hija mayor ya ella puede venir, pero la otra tiene 15 años. Y el padre no, no tengo 
contacto con el padre así que no… se me va a hacer un poco complicado el día 
de mañana cuando salga para verla. (Laura Lamberti, 36 años, extranjera, 
condenada, 12/02/2014) 
 
La distribución de los y las hijas en distintas familias es un factor más que se 
interpone en ese vínculo particularmente complejo. Frecuentemente los hijos e hijas 
de las mujeres que están en prisión suelen estar distribuidos en distintos hogares. 
Así, no solo se produce la separación con la madre, sino también con sus 
hermanos/as. Esto también repercute en el vínculo madre-hijo/a. Priorizar las 
llamadas a aquellos hijos/as más pequeños suele ser la opción para estas mujeres 
presas que deben administrar también las comunicaciones en esta relación filial. La 
proximidad física se agrava en aquellas presas extranjeras, cuya distancia 
geográfica dificulta más las visitas y las posibilidades de reencontrarse con sus 
hijas/os.  
La presencia simbólica de sus hijos/as, los recuerdos de ellos/as que están por 
todos lados, las conecta permanentemente con el afuera, aunque sea en el orden 
de la representación. Divide su presencia corporal adentro de la cárcel de la 
asistencia emocional y afectiva fuera de ella100. El vínculo con sus hijas/os se 
prolonga más allá del contacto diario. Hay casos de familias fuertemente 
institucionalizadas donde sus hijos e hijas están presos y presas y van perdiendo el 
contacto con ellos/ellas. Hay otras situaciones forzosas donde los/as hijos/as han 
quedado en otros países, a cargo de abuelas o tías, prolongando la angustia de las 
                                                          
100 En ese sentido, la privación de la libertad deja poco margen para pensar y reflexionar en torno al 
delito cometido (teniendo en cuenta la aspiración de resocializar como uno de los fundamentos de 
la pena). Más bien, genera nuevos problemas de comunicación y conflictos en el lazo social.  
164 
 
mujeres presas, que pese a no tener contacto habitual con sus hijas/os sus días 
transcurren con el recuerdo constante de ellas/os. 
[M]uchas de las mujeres que tienen muchos hijos, la desvinculación con sus hijos, 
repartidos uno en cada territorio de la provincia, en distintas cárceles o que no 
los ven más, que no saben nada y que por ahí establecen un vínculo más preciso 
con uno o dos hijos y con los otros no porque perdieron contacto por distintas 
situaciones familiares. O que se hacen cargos de sus nietos porque sus hijos 
están ausentes porque están en la droga, están presos. Son muchas las cosas 
que padecen las mujeres. (Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 
09/10/2013) 
 
La distancia de la cotidianidad de sus hijos/as, junto a la ausencia de 
contención, introducen nuevos problemas en la vida de las familias de las mujeres 
presas. La familia crece con ellas en la cárcel lo cual significa que muchas veces no 
conozcan durante muchos años a sus nietos/as o nuevos miembros de la familia. 
Paralelamente, surgen también vacíos irremediables: ignorar sobre el paradero de 
sus hijos/as, que éstos/as ingresan a otras instituciones totales y con ello se 
consolida la proximidad entre las agencias de seguridad del Estado y estos grupos 
de la población, que acaban siendo la clientela del sistema penal.  
E: Eso te iba a preguntar ¿Tenés hijos? 
MM: Tengo cinco. 
E: ¿Varones o mujeres? 
MM: Dos varones y tres mujeres. Sí, ellos no me faltan a la visita. 
E: Y ¿Qué te dicen tus hijos? 
MM. Y nada, que ellos me van a ayudar y yo les digo que no vengan porque 
tengo los domingos y el miércoles también. 
E: ¿Alguno de tus hijos estuvo preso alguna vez? 
MM: Si, el más chico. El más chico sí. Y yo les digo no vengan… porque él es 
adicto a las drogas. 
E: ¿El más chico? 
MM: Si, entonces yo odio la droga. Me paseé por tribunales, pero no federales, 
sino de provincia, pidiéndoles a los jueces que lo internen y me decían que no 
pueden hasta que no sea mayor de edad. 
E: Y al final ¿qué pasó? ¿Por qué cayó preso? 
MM: Por raterito. Porque le faltan piojos para rascarse. Es como que ya su 
mente… él desde los trece años que se droga, yo me enteré cuando era más 
grande. Como que su mente es un niño, el me viene a ver, un suponerte, y 
tiembla y llora y me dice “mami, no me gusta verte acá” y yo le digo “¿y vos? 
¿Cuántas veces caíste? Yo te iba a visitar. Viste que feo es hijo. Lo que uno sufre”. 
Creo que ahora ha caído de nuevo, ya voy a averiguar. Sí, porque sí, porque dice 
que le dijo a mi hija “yo voy a ir preso para estar cerca de la mami”. Y yo digo 
“¡Este está loco!”. Ves, es como que las neuronas no… porque él se droga y se 
empastilla. Y se ve que las pastillas el cerebro se lo va como comiendo, así que 
bueno… ahora tengo que averiguar eso. 
E: ¿Y tus otros hijos? 
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MM: No, mis otros hijos son… Mis hijas son una maravilla. Mis otros hijos hacen 
humor en la plaza San Martín, usted lo tiene que haber visto. (Mirta Maldonada, 
60 años, procesada, 12/02/2014) 
 
Estas condiciones sociales, económicas y culturales van acercando sus vidas a 
otros problemas. La proximidad de los hijos/as a las drogas es una preocupación 
habitual en las mujeres que están presas. Esta inquietud se suma a otros 
desasosiegos como la separación de sus hijas/os, la distribución en distintas 
familias, barrios, provincias, países. Todo ello, es sostenido a diario en los cuerpos 
de las mujeres. Aun cuando se pueda perder el contacto con algunas de sus hijas e 
hijos, la maternidad es un hecho que no se desmonta del cuerpo. Sea porque es el 
que agenció la vida, sea porque es el testigo que las vio nacer madres, aun en los 
casos más extremos de distanciamiento y separación, las mujeres presas nunca 
pierden la huella de ese cordón que las anuda a sus hijas e hijos. 
 
 
II. El maternaje entre mujeres 
 
El maternaje representa la conformación psicosocial del rol materno y el 
ejercicio de la crianza (Montiel Carbajal, 2016: 101), más allá de la madre biológica, 
incluso más allá de la potencialidad de ser madre gestante. Muchas veces las 
mujeres cuando ingresan a la cárcel comparten su rol materno con sus madres, 
hermanas, vecinas. El cuidado de sus hijos e hijas recae sobre otras mujeres que 
les maternan y cuidan. Lo interesante es la asimilación del rol materno al cuerpo de 
las mujeres, pues son éstas las principales cuidadoras de los hijos e hijas de aquellas 
mujeres que ingresan a prisión. 
Después, la que te va a visitar, tiene que ver con quien deja los chicos, porque 
generalmente la que te va a ver es la que te está cuidando los chicos y hay visitas 
que podés ir con chicos y hay visitas que no podés ir con chicos. Bueno, amén 
de que tu pareja te deja en banda a los dos meses, te va a ver un par de veces 
y después no te va a ver más… este, ¿y si vos eras la que llevaba el plato a tu 
casa? (Jimena Rosso, Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
También se dan situaciones donde las mujeres presas asumen la crianza de 
otros/as niños/as como si se tratara de sus propias/os hijas/os. A pesar de los pocos 
recursos económicos se dedican a criar nietos/as, hijos/as de algún pariente que 
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está ausente o incluso de vecinas/os. Lejos del sentido común circulante, muchas 
presas previo al encierro asumen el compromiso solidariamente de criar a hijas/os 
que no fueron gestados por ellas. Y esto se replica cuando ellas ingresan a la cárcel, 
pues son otras mujeres próximas a sus vidas las que asumen esa tarea con los/as 
niños/as a su cargo. La sororidad entre las mujeres es un recurso circulante común 
en estos ámbitos. 
E: Pero tus hijas ¿dónde están? 
LL: En Paraguay y la hija más chiquita está en Buenos Aires. 
E: ¿A cargo de quién está tu hija más pequeña en Buenos Aires? 
LL: Está con mi hermana. Por eso yo quería pedir el arresto domiciliario para 
Buenos Aires. 
E: ¿Vos querías pedir el arresto domiciliario? ¿Pero tu hija es mayor de cinco 
años? 
LL: No, tiene 4 años. Ahora en agosto cumple 5 años. 
E ¡Ah! Claro. 
LL: Pero no sé… No sé si podré. Lo que pasa es que yo no tengo visitas ni nada 
y se me hace muy difícil vivir acá. 
E: ¿Para qué quisieras irte a Buenos Aires? 
LL: Para cuidarla yo y llevarla al jardín, que ya he perdido mucho tiempo. Mi hijita 
tenía un año y meses cuando yo entre acá y hay que estar acá…  
LL: … [M]e gustaría quedarme en Buenos Aires y criar a mi hija y el día de 
mañana traerlas a las que están de Paraguay a Buenos Aires. 
E: Claro.  
LL: O irme yo a Paraguay cuando cumpla mi condena. (Laura Lamberti, 36 años, 
extranjera, condenada, 12/02/2014) 
 
A pesar de lo dispuesto por la ley en relación con el arresto domiciliario para 
las mujeres que tengan hijos/as menores de 5 años, en algunos casos se vuelve 
difícil concretarlo. Como en el caso citado, la distancia geográfica de una provincia 
a otra, sumado a la falta de recursos económicos impiden el trato con su hija menor 
que apenas al año y meses de vida perdió el contacto con su madre y viceversa. 
Por otro lado, se evidencia como la demora en la respuesta judicial puede prescribir 
un derecho, dado que esta presa ingresó a la cárcel cuando su hija tenía un año y 
meses y en el momento de hacer la entrevista estaba próxima a cumplir los cinco 
años, sin que se haya hecho efectivo el derecho de prisión domiciliaria para esta 
presa101.  
                                                          
101 En este caso, los principales obstáculos que impidieron el acceso a la prisión domiciliaria fueron 
no tener un domicilio en la provincia y no contar con un capital social que la acompañe. Su hermana, 




Como se puede ver en la cita, Laura tiene una de sus hijas en Buenos Aires y 
las otras dos en Paraguay. En ese caso, el cuidado de su hija menor está a cargo 
de su hermana y sus hijas mayores que están en Paraguay viven con su abuela. La 
red de mujeres que acompaña a las presas se extiende territorialmente para 
maternar a aquellas/os niñas/os y adolescentes que pierden el contacto con su 
madre biológico a partir del encierro carcelario. 
E: ¿A cargo de quién están ahora tus hijos? 
MG: De mi mamá. 
E: ¿Están viviendo con tu mamá? 
MG: Están viviendo con mi mamá. 
E: ¿Cuántas hijas tenés? ¿Son dos hijas? 
MG: Si, menores. De 2 y 8 años. (Mariela Gama, 38 años, procesada, 03/10/2013) 
 
Mariela Gama tiene dos hijas menores de edad que quiere ver y que no puede 
por un problema legal con la patria potestad (al estar ella presa se suspende su 
ejercicio. Su esposo está prófugo, razón por la cual no ha perdido la patria 
potestad, pero tampoco puede autorizar a que sus hijas la visiten por su 
ausencia). Actualmente sus hijas están a cargo de su mamá. Su mayor 
preocupación e interés es poder ver a sus hijas más chicas que desde que está 
detenida no las ha podido ver. (Nota de campo, 03/10/2013) 
 
La maternidad se extiende por todos lados. Aquellas mujeres que están 
detenidas con sus hijas muchas veces comparten su rol materno con otras presas. 
Tal como veremos en la siguiente sección al hablar del maternaje dentro de la 
cárcel, hay casos de presas mayores que hacen las veces de abuelas, consienten 
una maternidad extendida más allá del vínculo sanguíneo; incluso, cuando la 
convivencia con niñas/os pequeñas/os no está exenta de conflictos y dificultades en 
las relaciones diarias y cotidianas del encierro. 
Se presenta, por un lado, el maternaje compartido dentro de la cárcel y, por 
otro lado, también fuera de ella. Tal es el caso de una pareja de mujeres, una de 
ellas (la que está fuera de la prisión) asumió la crianza de las/os hijas/os de Susana, 
quien tiene varias condenas cumplidas y por tanto ha estado afectada a varios años 
de prisión. Aun cuando las/os hijas/os no hayan sido un proyecto conjunto 
originariamente, son asumidos con el mismo compromiso por la pareja mujer. 
E: ¿Y tus hijos también vienen a visitarte? 
SM: Mis hijos vienen. Mis tres hijos. 
E: ¿¡Tenés 3 hijos!!? 
SM: 3 hijos y 2 nietos. 
E: ¿Y también te visitan los nietos? 
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SM: También me visitan los nietos. 
E: Ahhh, ¡Qué bien! ¿Qué tenés? ¿varones? 
SM: Tengo 2 varones y una hija. 
E: Ah, mirá vos… ¿y ya son todos mayores de edad? 
SM: Ya son mayores de edad.  
E: O sea que dentro de todo, sos visitada… ¿Y ellos como están afuera? 
SM: Bien, ellos están viviendo con mi pareja, en mi casa. 
E: ¡Viven todos juntos! ¿O sea que tienen buena relación con tu pareja!!!? 
SM: Sí. Sí, los crío ella porque yo tengo 4 condenas. Tengo 2 provinciales y 2 
federales. (Susana Mantovani, 40 años, condenada, 10/10/2013) 
 
Los varones de la familia se encuentran menos predispuestos a ceder y 
hacerse cargo de los/as hijos/as de las mujeres presas. El peso a la responsabilidad 
paterna y su valor en término sociales condiciona la maternidad de las mujeres que 
están en prisión, ya que no logran ser una ayuda o soporte en la crianza. De este 
modo la condición de las mujeres presas se agrava en la medida que los roles de 
género agudizan las desigualdades sociales. 
La ocupación laboral de los varones progenitores, muchas veces contribuye a 
la ausencia en la crianza de sus hijas/os. Pero solo es posible imaginar esa 
disparidad de roles cuando otras mujeres asumen la tarea de cuidado, protección y 
educación de sus hijas/os. Las mujeres presas siempre dependen de otras mujeres 
para la crianza de sus hijas/os, aun cuando haya varones dispuestos a asumir 
parcialmente la tarea. 
E: Si, por eso… ¿está con tu concubino?  
SA: O sea, él ahora está de viaje. Él trabaja afuera, el como ser se va a trabajar 
y la nena está en la casa de mi mamá, con los hermanos más grandes. Pero mi 
hija trabaja, mis otros hijos trabajan, así es que está con mi mamá sola. La otra 
menor de 16 estudia, estudia a la mañana. Hoy al medio día recién él vuelve de 
viaje y ahí recién la vuelve a llevar a la casa. Y está así, cuando él se va la nena 
va a la casa de mi mamá. (Selene Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
La tarea de gestionar la maternidad desde la cárcel se vuelve más compleja y 
la angustia más asfixiante cuando esas vías de circulación de maternajes se ven 
afectadas y hay un desierto en rol paterno.  
E: ¿Y tu hermano no puede tener más a tu hijo de 11? 
VB: No, lo que pasa que él lo tenía. Luego se va a trabajar y vuelve y se queda 
con la señora. Porque mi hermano vive con su señora y ahora desde el domingo 
se fue y no le apareció más. Él me dice que si le pasa algo… Yo lo entiendo a él, 
pero yo le digo que él me entienda a mí: yo le digo que no le cuesta nada tenerlo 
un poquito más, hasta ver qué me resuelven a mi o no. Después veré si lo hago 
citar al padre al tribunal o algo, porque si el chico le llega a pasar algo cuando yo 
no estoy, está a cargo de él. Ese también es el tema. 
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E: ¿Y tu papá? Tu papá ¿No lo puede tener? 
VB: No, mi papá no. Mi papá está con el más grande. Y mi papá no lo puede 
tener porque él tiene su hijo a cargo porque la mamá lo abandonó cuando era 
muy chico y otra nena más a cargo que es de la pareja de él y bueno, a raíz de 
eso se le ha hecho difícil. 
(…) Si, pero los únicos que me quedan afuera son mi papá, mi hermano y el 
padre de mis hijos y bue… que alguien lo obligue a tenerlo. (Vanina Bustos, 27 
años, condenada, 10/10/2013) 
 
El abandono a las mujeres presas por parte de sus parejas varones muchas 
veces también se extiende al abandono a las/os hijas/os. Esa ausencia paterna 
habilita la intervención de otras instituciones estatales que terminan obturando el 
vínculo con sus hijas/os. Para las mujeres que ingresan a la cárcel la localización de 
sus hijas/os, cuando no se cuenta con una red de mujeres fuera de la prisión, se 
vuelve realmente complejo y preocupante. En estas situaciones, las niñas y niños 
quedan desamparadas/os y las soluciones posibles significan un deterioro en el 
vínculo madre-hija/o.     
VB: Si, sí. Ella me lo presentó los papeles, todo. Ya me hicieron como hace dos 
semanas o tres, creo… me hicieron el ambiental ya todo, todo; pero mi hijo el de 
11 se fue de la casa de mi hermano y anda de un lado al otro y ahora mi hermano 
no sé… según él lo iba a presentar en un juzgado de Carlos Paz para ver si hacían 
cargo ellos porque el padre tampoco se iba a hacer cargo. La de lo social también 
lo fue a ver para ver por qué no se hace cargo si tiene a sus otros dos hijos. 
Cómo no lo llevó a él también y no sé por qué razón. Pero la social también habló. 
Yo vine acá también el martes. La social también vino, llamó a la casa y lo atendió 
la mujer (por la actual esposa de su expareja) y le dijo que ellos no se pueden 
hacer cargo de los tres, que si le dan a uno que le retiren el otro, como diciendo 
que si le sacan a uno de los niños que le den el otro. Pero yo no tengo con quien 
dejarlo a uno y a otro. Si supuestamente se lo dan para que no estén en la calle 
y si se llevan a otro ese va a estar en la calle. 
E: Pero V. A ver, tu hijo de 11 años ¿por qué no está con el padre? 
VB: Porque él no quiere, no quiso. Cuando yo me separé del padre él… 
E: ¿El padre no quiso o él no quiso? 
VB: Él, mi hijo. Mi hijo no quiso y el padre tampoco porque lo vio llorar. Digamos, 
como todo chico, si él nunca lo ve, estando en una casa desconocida se largó a 
llorar y llorar y lo llamó a mi hermano y le dijo “Llora. El chico llora. Fíjate si lo 
podés llevar un día o dos hasta que se le pase” y después nunca más lo quiso 
recibir. Convengamos que lo hizo llevar unos días para que se tranquilizara y no 
fue más. Y se lo llevó mi hermano, de mi hermano pasó a mi padrastro y de él a 
mi tía y así sucesivamente y volvió de vuelta a lo de mi hermano y bueno, se le 
fue ahora. Y mi hermano habló con él para ver porque ahora si lo va a poder 
tener él (con el padre del niño de 11 años) para ver si ahora si lo va a poder 
tener él, porque de esto pasó ya no sé cuantos meses y no… la mujer de él le 
dijo, como se lo dijo a la social de acá que hablo, que no, que ellos no pueden 
tener los tres chicos, que o le llevan a uno y le dejan el otro o no lo lleven. (Vanina 




Por otra parte, hay otras experiencias de maternaje en las mujeres presas, 
que han elegido el ejercicio de una sexualidad no reproductiva. Aun cuando se trate 
de casos donde se ha decidido una opción de no maternidad gestacional, 
simbólicamente ésta resuena en el cuerpo de las mujeres. Es decir, se trata de 
mujeres que no han elegido gestar, es decir, han optado por un ejercicio no-
reproductivo de su sexualidad y aun así la maternidad circunda sus vidas. En estos 
casos hay una referencia al ejercicio de la maternidad por empatía, como una 
especie de “adopción emocional”. No se trata necesariamente de “ser madre” por 
haber parido, sino un ejercicio por el deseo de vincularse con la crianza. Se trata de 
un lazo anudado más a la crianza, que a la identidad de madre gestante.  
E: ¿Y vos estás en pareja acá? 
GC: Si, yo soy la pareja de... 
E: Ah bueno… por lo menos tenés una compañera acá. 
GC: Si, me conseguí una compañera adecuada a mi edad porque ya estoy 
cansada. Yo toda mi vida anduve con chicas más chicas, pero ya me cansé. Ya 
no quiero saber nada. 
E: Claro, está bien. 
GC: ¿Vos conocés algo del lesbianismo? 
E: Y… tengo algunas amigas. 
GC: ¿Tenés amigas? Sí, pero yo ya estoy cansada. ¿Sabés de qué estoy cansada 
yo? De criar chicos y que después me los quitan y sufrir.  
E: ¿Por qué criar chicos? ¿Vos no tenés hijos? 
GC: No, no. Yo nunca estuve con un hombre. No sé lo que es estar con un 
hombre. 
E: Claro. ¿Siempre estuviste con mujeres? 
GC: Si. Yo siempre he criado hijos. 
E: ¿Hijos de tu pareja? 
GC: Si, y ahora he criado dos, que estuve 9 años con mi última pareja y ahora 
¡no sabés lo que los extraño! Los amo, los extraño. Los llamo y no me dejan 
hablar con ellos, ni verlos. Y todo por culpa de este juicio, todo por culpa de ese 
juicio. Mirá si estaré dañada yo. (Gabriela Camino, 45 años, condenada, 
10/10/2013) 
 
Enamorarse de las/los hijas/os de otras mujeres puede producir mucho 
sufrimiento cuando el encarcelamiento produce la caída de esos vínculos afectivos. 
El encierro carcelario no solo separa a las mujeres de la sociedad, de sus barrios, 
de sus familias, de sus parejas, sino también de aquellos/as hijos/as “adoptados 





III. Acerca de las madres presas con niñas/os menores de 5 años 
 
Decíamos al analizar la ley 24.660 que regula la ejecución de la pena privativa 
de la libertad que a partir del 2008 se incorporó como una causal específica para 
acceder a la prisión domiciliaria para las mujeres: estar embarazada, tener hijos/as 
menores de cinco años de edad o una persona discapacitada a su cargo. La 
incorporación de este derecho significó avanzar sobre un problema aún vigente 
respecto del encarcelamiento de madres e hijas/os pequeños. Si bien significó que 
muchas mujeres lograran acceder a la prisión domiciliaria, la cárcel continúa 
alojando a mujeres con hijos/as menores a 4 años (este límite de edad para estar 
con los hijos en prisión está establecido en el artículo 196). Lo que en la práctica 
complejiza el encierro para estas madres y niños/as, que continúan con su vínculo 
bajo las reglas y miradas de la cárcel.  
La maternidad dentro de la prisión es interpretada por el Servicio Penitenciario 
como un medio racional de elección que conduce a las presas a acceder a la prisión 
domiciliaria. Es decir, desde el discurso de las guardias se asume que aquellas 
mujeres privadas de su libertad que se embarazan lo hacen mediante un cálculo 
racional (el embarazo) para obtener un resultado (la prisión domiciliaria). Las 
guardiacárceles, muy a menudo, interpretan el embarazo de las presas como una 
forma de “obtener beneficios” por parte de las mujeres presas. La sospecha 
respecto del deseo materno en los sectores populares no es nada nuevo ni original, 
solo que en el caso de la cárcel de mujeres estas interpretaciones atraviesan el 
castigo y disponen de mecanismos de punición para vehiculizar estos prejuicios. 
La modificación a la ley de ejecución penitenciaria que amplió la posibilidad de 
arresto domiciliario para las mujeres madres con hijas/os menores de 5 años está 
asociada para las agentes penitenciarias a la creencia de que las mujeres “utilizan” 
a sus hijos para obtener la “libertad”. Aunque dos evidencias se hacen patentes al 
respecto: por un lado, el arresto domiciliario no implica la “libertad”, aunque la 
condena se cumpla en su casa y no en la cárcel. Por otro lado, la mayoría de las 
mujeres presas no reciben visitas íntimas; de hecho, como lo indicábamos más 
arriba, gran parte de las mujeres suelen ser abandonadas por sus parejas (Nari y 
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Fabre, 2000), lo que en la práctica significa que las probabilidades de embarazarse 
de las mujeres son bastante bajas. 
[C]on esto del arresto domiciliario, cuando tenés chicos chicos tenés posibilidades 
de irte a tu casa, y me hacía gracia porque el Servicio Penitenciario cuando se 
quedaban embarazadas estando dentro de la cárcel se enojaban porque decían 
“es para irse” … Para lo que fuera, digamos, tampoco hay tanta planificación 
familiar fuera de la cárcel y nunca sabes exactamente los motivos de tus deseos 
fuera de la cárcel ¿por qué dentro deberías saberlo? (y nos reímos con cierta 
complicidad). Pero bueno, como el Servicio resume todo sencillamente. Y sí así 
fuera, cuál es el problema. Pero como verás no son muchas las que se embarazan 
porque no son muchas las que reciben visitas íntimas. (Jimena Rosso, Informante 
Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
La convivencia entre mujeres, madres e hijos/as incorpora distintos juicios y 
miramientos. No solo está la madre con su hijo/a privadas de su libertad, sino que 
ese vínculo se administra entre múltiples miradas: de sus compañeras, de las 
guardiacárceles (tanto el personal de seguridad como de los equipos técnicos) y de 
la propia mujer que debe ser madre en condiciones sumamente precarias. La crianza 
de los niños y niñas en la prisión merecería todo un tratamiento que excede el 
objeto de esta tesis. No obstante, el hecho de que siga habiendo hijos e hijas 
privados/as de su libertad junto a sus madres impacta en las condiciones de vida 
de la prisión. Baste aquí mostrar algunos discursos emergentes que bosquejan la 
problemática del ejercicio efectivo de la maternidad en la cárcel.   
E: Y ¿tienen algún pabellón de madre? 
MM: Hay un pabellón solo de madres. 
E: Si, porque viste que ese pabellón lo cierran, lo abren… 
MM: Porque se pelean mucho las madres por los chicos. Es un problema. 
E: Claro. Debe ser difícil con varios niños a la vez, que llora uno u otro 
MM: Si, si… Y la chica que estaba con nosotras lo tenía medio descuidado al bebé. 
Así que vivía fumando… Lo teníamos nosotras, después yo lo extrañé muchísimo. 
Ahora lo veo cuando lo traen y él me dice blanquita por el pelo (tiene el pelo 
largo y canoso). “Banquita… Hola banquita” me dice, y yo me derrito porque es 
hermoso. (Mirta Maldonada, 60 años, procesada, 12/02/2014) 
 
El pabellón de madres no termina de ajustarse a la estructura carcelaria. En la 
administración del castigo. Se trata de un pabellón que aparece y desaparece, en el 
sentido que itinerantemente es creado y luego clausurado de acuerdo al grado de 
conflictividad que genere. Los problemas de convivencia se ven lógicamente 
agravados en un contexto de encierro y en condiciones de mucha presión. Las niñas 
y niños pequeños requieren una atención y cuidado permanente por parte de sus 
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madres que de por sí genera un cansancio extra. Esta situación se ve agravada por 
el encierro permanente (generalmente las 24 horas del día se encuentran avocadas 
a la tarea de cuidar a sus hijos/as) y la convivencia con otras presas en situaciones 
semejantes.  
La demanda permanente, sumado al estrés de estar encerradas junto a otras 
madres y niños/as que lloran, reclaman y requieren atención continua puede sofocar 
a las mujeres y es un potencial foco de discordia. Conviene recordar que estando 
presas no cuentan con ninguna “ayuda extra” (fuera de la prisión, generalmente las 
mujeres madres reciben ayuda de distintas personas: abuelas y abuelos, amigas, 
pareja, guarderías, etc.). Además, los posibles y habituales “conflictos” entre 
niños/as rápidamente se trasladan a los problemas de convivencia de sus madres. 
Por ello, cada tanto se disuelve el pabellón y se reubica a las madres presas con sus 
hijos/as. 
Por otra parte, la convivencia en un pabellón común habilita un ejercicio 
compartido del cuidado de los y las niñas que viven en la cárcel. Al tiempo que 
genera nuevas tensiones entre aquellas mujeres que tienen a sus hijos/as consigo 
y aquellas que no. De acuerdo a las conversaciones con las mujeres y la observación 
del trabajo de campo, suelen ser las mujeres mayores las que más acompañan a 
las madres en ese rol. Especialmente, ocupando lugares de abuelas sustitutas. Esto 
es posible en algún sentido porque la edad les otorga un estatuto diferencial. La 
experiencia de vida, en el oficio de maternar, cuenta como un lugar legitimante para 
compartir la maternidad. 
Los niños y niñas que viven sus primeros años de vida privadas de su libertad 
produce daños imponderables e irreparables. Las políticas públicas para atender 
este tipo de problemáticas resultan insuficientes. En esa dirección la intervención 
del Poder Judicial, como órgano de contralor de la ejecución de la pena (observando 
todo lo que ocurre allí adentro), la participación del defensor del niño, niña y 
adolescente o directivas del Poder Ejecutivo que atiendan puntualmente a los 
niños/as y madres que están bajo el régimen de esta institución total, podrían 
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contribuir notablemente a remediar aquellas condiciones en la que la cárcel se torna 
un espacio insalubre (atendiendo al concepto de salud integral).  
RG: Si. Mirá a mí lo que más me impacta de las mujeres es la estadía de las 
mujeres con los hijos porque me parece un disparate, una aberración. Digo, no 
debería pasar ningún niño por esa situación. Hay una ley de arresto domiciliario 
por eso, pero bueno la discrecionalidad de los jueces también es interesante. 
Digo, lo que más me impacta es llegar a la cárcel y encontrarme con chicos a 
pesar de que yo no los veo, o cuando tengo que ir a buscar a mujeres que tienen 
niños, que por ahí no es el caso de las federales porque apenas entran se los 
detectamos y ahí nomás pedimos el arresto domiciliario, un montón de cosas que 
por ahí no se hace con las provinciales. El tema de los chicos, eso me impacta 
mucho. (Jimena Rosso, Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
La detención de mujeres madres con hijos/as dentro de la prisión encuentra 
un punto de inflexión cuando se adquiere la edad de separación de sus hijos/as. Al 
cumplir 4 años de edad, los niños o niñas que vivan con sus madres en la cárcel 
deben ser localizados con algún familiar o persona adulta a cargo, lo que abre el 
camino a nuevos sufrimientos para la mujer y para el niño o niña. La separación es 
dispuesta por una triangulación de poderes que al centralizar su fuerza en el castigo 
desplaza una cadena de consecuencias que tiene impactos subjetivos y sociales.  
GC: ¿Qué me llamó mucho la atención en mujeres? La parte de los hijos. Cuando 
tienen chicos eso también me llamó mucho la atención. 
E: ¿Qué te llamó la atención?  
GC: Y el encierro, los chicos que estén ahí en esa situación de encierro, o que lo 
separen de la madre cuando cumplen cierta edad a pesar de que estuvo cinco 
años al lado de la madre ahí en la cárcel y que lo tengan que separar y mandar 
con otro familiar, eso me parece durísimo y me cuesta mucho. Y lo que pasa es 
que yo lo relacionó mucho con qué pasaría si estuviera mi hijo ahí, en esa 
situación… (Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
El sufrimiento es irremediable para las presas y para sus hijos/as. A esa altura 
el dolor se prolonga en sus hijos/as por añadidura. La separación de los hijos/as no 
es solo romper el contacto emocional, afectivo y físico permanente con sus madres, 
sino una castración social que deja al sujeto a la deriva. 
 
IV. La cárcel en la biografía de hijos, hijas y madres 
 
Los efectos del encierro no sólo son padecidos por las mujeres, sino que en 
ocasiones alcanza a la vida cotidiana de sus hijos/as, no sólo por la ausencia de su 
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madre, sino por la reacción social que genera tener una madre presa. El estigma y 
las “marcas” sociales que imprime la cárcel en las personas detenidas en ella se 
difunde rápidamente hacia sus relaciones más cercanas (Goffman, 2008: 47); eso 
explica porque algunos miembros de la sociedad y algunas instituciones (como la 
escuela, institución “normalizadora” por excelencia) tienden a extender “la pena” de 
la “presa madre” a la de los/as hijos/as.  
(…) [M]i hijo tiene 15 años; el año pasado lo echaron de la escuela; él iba al 
Taborda y le pidieron que no fuera más porque yo estaba detenida acá, porque 
un montón de cosas… y prefiero otra escuela. Y debe materias previas, un 
montón de materias. ¡Y yo le preparo las materias para que él las rinda, le preparé 
biología ahora para julio y la rindió bien, sacó un 9! Y así que hemos agarrado 
esa técnica nueva, él me da los programas y yo se las preparo acá. Y no pude 
escribirle102, me costó un montón terminar de escribir el programa de matemática 
de primero para que rinda ahora en diciembre y ahora me tiene que traer física 
y matemática de segundo, si se está llevando la de primero, segundo también… 
y para mí es un impedimento; yo quiero empezar la facultad, este año no lo 
empecé porque mi sobrino… ya me han traído el analítico y este año vamos por 
el mismo camino… y no puedo empezar la facultad. 
 
A pesar de esto, las mujeres encuentran formas de acompañar a sus hijas/os 
en sus trayectorias escolares, más allá del aislamiento. Se trata de otra manera de 
reconfigurar la relación madre-hija/o sobrepasando los muros de la cárcel y los 
prejuicios edificados en algunas instituciones escolares, en especial las privadas que 
se sienten habilitadas a ejercer su “derecho de admisión”. 
 
E: ¿Tienen muchos libros acá en la biblioteca? 
MM: Y mirá, es así como esta (sala) la biblioteca (indica con las manos el tamaño 
de la habitación en donde estamos, que será de unos 2x2 metros). Tiene un 
paradorcito ahí (e indica con la mano el lado derecho de la pared desde donde 
ella está sentada), dos estanterías más y después lo demás son revistas, libritos 
chiquititos de cuentitos y cosas para chiquititos y después la pared del fondo, en 
esa de acá (indica con la mano la pared del frente) vienen los de la escuela, que 
yo uso como material para preparar las materias de mi hijo de acá, pero del año 
de la pera, porque son todos del 7mo grado… bio-molécula, no lo pude encontrar 
ni de casualidad acá, pero bueno…(Marisa Moyano, 37 años, procesada, 
03/10/2013) 
 
La cárcel de mujeres en Córdoba no cuenta con el material bibliográfico adecuado 
para la formación de las mujeres presas, ni para que estas puedan colaborar con la 
educación de sus hijos/as. Para esto último no solo se debe sortear el aislamiento 
                                                          
102En la cita Marisa nombra que no puede escribir a raíz de un traslado donde el Servicio Penitenciario 
le lesionó la muñeca por sujetarla con unos grilletes fijos en la camioneta e ir a una velocidad elevada, 
desde entonces tiene dificultades en la movilidad y funcionalidad de esa mano.  
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y la separación que genera la cárcel, sino la insuficiencia de libros para poder 
acompañar a sus hijos/as a distancia. Tampoco hay la intención ni vocación por 
articular convenios institucionales sistemáticos con la Universidad, razón por la cual 
la mayoría de las personas privadas de su libertad no tienen un acceso fluido a los 
estudios de grado, en especial las mujeres presas que, como hemos visto, sus 
niveles de educación formal son muy bajos. 
La educación no es una prioridad dentro del sistema penitenciario y cuando lo 
es ingresa en la lógica de premios y castigos propia del modelo correccional, tal 
como lo indicábamos al hablar de la educación en la cárcel de mujeres. En ese 
sentido, no está abastecida por una gran biblioteca; más bien se trata de una 
pequeñísima sala, donde agrupa unos pocos libros viejos y donados en unas repisas 
que los amontona. Desde luego, esta situación, que a las claras muestra un 
desinterés por la educación de las mujeres, se transforma en un obstáculo más en 
la re-creación de los vínculos con sus hijos/as, en donde muchas madres encuentran 
puntos de apoyos en las tareas escolares para acompañarlos aun en la distancia. 
Las tareas escolares, la atención de los hijos e hijas y su cuidado, muy 
frecuentemente es una actividad que realizan las mujeres y al ingresar a la cárcel 
los hijos e hijas suelen quedar a la deriva. La inquietud por dónde están sus hijos e 
hijas las acompaña a diario. “Controlarles” es una función de la que no se pueden 
descuidar. Muchas mujeres se preocupan porque sus hijos comienzan a disminuir 
su rendimiento escolar, incluso hasta desertan y pierden años de escuela mientras 
están en prisión. La presencia permanente de la madre se disipa y eso genera un 
vacío. La principal preocupación en esos casos es que los hijos e hijas no se vayan 
de la escuela y sus casas, que encuentren la contención para seguir con sus estudios 
y conducir la cotidianidad de sus vínculos sin perderse en el camino.   
MM: Ellos (por sus hijos) están acostumbrados a estar conmigo nomás, nunca 
han estado con el padre y ellos hacen la tarea conmigo todo el tiempo… 
E: ¿El padre está con ellos? 
MM: El padre sí, está con ellos; pero calculá, el padre no tiene ni el secundario, 
o sea, que les va a explicar… No les va a explicar, matemática y otras materias; 
hay un montón de materias que no les puede explicar, aunque quisiera no les 
puedo… 
E: Y ¿cuántos hijos tenes? 
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MM: Tres y bueno estamos controlándolos mucho, porque se les va, se les 
escapan, se les van y van. Viven en un barrio feo, van a una escuela fea. (Marisa 
Moyano, 37 años, procesada, 03/10/2013) 
 
María cuenta que no está teniendo una buena asistencia médica y que dos de 
sus hijas también están detenidas con ella. Que cayeron cuando la detuvieron a 
ella. A una de sus hijas le revocan la prisión domiciliaria que estaba cumpliendo. 
Los 5 hijos de su hija “quedaron desparramados” afuera; les cuida ahora la familia 
de su yerno, pero los niños no están yendo al colegio ni están controlados por 
nadie.  
Por otra parte, M. tiene un hijo de 15 años que dice estar solo en la calle. (Nota 
de campo, María Sumárraga, procesada, 07/08/2013) 
 
Al ingresar las mujeres a prisión diversas instituciones se ponen en 
funcionamiento. La escuela es apenas una de éstas, mientras otras terminan por 
confinar también a los hijos e hijas de las mujeres. En ocasiones, con el ingreso de 
las mujeres a la cárcel ocurre que sus hijos e hijas terminan encerradas/os en 
institutos de menores. La pérdida del contacto muchas veces se impone frente a la 
ausencia o distancia de la familia. Cuando la mujer es el único sostén de su familia 
la situación se agrava para sus hijos/as en tanto “pierden” a su madre, a su sostén 
económico y emocional y ese lugar es ocupado por otra institución total, semejante 
a la cárcel, pero para niños, niñas y adolescentes. Las hijas e hijos suelen estar 
alojados en estas instituciones hasta tanto logren localizar a sus familias en otras 
ciudades o países. El tiempo de detención puede durar meses en el mejor de los 
casos, siempre que aparezca algún familiar que pueda hacerse cargo de ellos o 
ellas. Como consecuencia las mujeres pierden el contacto con sus hijas e hijos.  
E: ¿Hace mucho entonces que no las ves [a tus hijas]? 
LL: No las veo desde que estoy presa, a ninguna de mis tres hijas las veo desde 
que estoy presa. Porque dos de mis hijas, cuando yo caí presa estuvieron en el 
instituto… 
E: ¿En institutos de menores? 
LL: Si. Y yo no sabía ni con quien estaban (ellas, las hijas) y ahí la llamaron a esa 
mujer alta y ahí le dijeron que yo caí presa y ahí le dijeron que yo cobraba por 
mis hijas, hicieron todo para mostrar que yo cobraba ahí, pero yo trabajaba.103 
E: Claro. Sí, sí.  O sea, pero ¿cuánto tiempo estuvieron ellas ahí, internadas? 
LL: Tres meses. (Laura Lamberti, 38 años, extranjera, condenada, 27/11/2013) 
 
                                                          
103 Me explica que cuando ella ingresó a la cárcel la apartaron de sus hijas porque la imputaron por 
prostitución de menores, causa que después fue desestimada; pero ella no pudo verlas durante ese 
tiempo y como no tenía con quien dejarlas a las dos hijas que estaban con ella, a la más pequeñita 
y a la adolescente, las encerraron en un instituto de menores mientras sustanciaban la causa. 




Perder el contacto con alguno/a de sus hijos e hijas muchas veces es una 
elección dolorosa para protegerles de la violencia institucional que se impone en la 
cárcel. Proteger, en especial a una hija mujer, de la requisa corporal es preferible a 
la visita. Muchas veces se privilegia que sus hijos e hijas no sean sometidos a los 
procedimientos de las requisas a costa de verles. El cuerpo de las mujeres es un 
territorio de sospecha (Ferreccio, 2015: 64); las hijas mujeres no están exentas de 
estas sospechas y las madres presas, que conocen bien de estas lides institucionales 
se preocupan especialmente frente a las intromisiones de la requisa. 
SA: Si, yo nunca tuve problema porque mis hijos no han venido nunca. O sea, 
vinieron una sola vez, esta es la segunda vez que van a venir mis hijos. Yo les 
pregunté si los habían recibido bien, si los habían atendido bien y me dijeron que 
sí. La que no viene es la menor de 16. 
E: Y vos… ¿A vos te gustaría ver a la de 16? 
SA: No quiero que pase por la corporal. (Selene Artiaga, 45 años, procesada, 
10/10/2013) 
 
Proteger la sexualidad, el cuerpo y la intimidad de sus hijos e hijas 
especialmente puede llevar a perder el contacto con ellas/os o disminuir la 
frecuencia en la visita. La sexualidad se expande por todos lados, aparece en cada 
rincón de la cárcel. Poner el cuerpo de las mujeres en un ámbito de vigilancia 
expande la interdicción a sus hijas e hijos. 
E: ¿Y las visitas?  
MS: Las visitas… Hace mucho tiempo que yo no tengo visitas. Me autorizaron 
para el sábado mi hermana, mi hermano, mis sobrinos y a mis sobrinas… en eso 
ellos no me dicen nada. 
E: Hace mucho que no tenés visitas. ¿Y tus hijos te ven? 
MS: Mi hija mayor tiene 14 años y yo pido por favor que, he pedido tanto a Dios 
que los ayude… pero son todos menores de edad. 
E: ¿Cuántos hijos tenías? ¿Eran 10? 
MS: O sea, para mí son 10, pero en realidad son 9 porque uno se murió. Hay 
uno, que es el discapacitado, que está con mi hermana. 
E: Claro. Y el más chiquito ¿cuántos años tiene? 
MS: Esos son mellizos. Tienen 5 años y son mellizos. 
E. ¿Los dos son discapacitados? 
MS: No, uno solo. 
E: ¿O sea que no los ves vos? 
MS: No, a ninguno… porque, o sea… 
E: O sea que tenés un hijo discapacitado… 
MS. Sí, y eso me tiene preocupada porque el más chico, el primero que tuvo, 
tenía un problema de pecho y el otra vez se le cerró el pecho y yo no lo conozco 
a mi nieto… (Está haciendo referencia al hijo de su hija de 14 años) 
E: Tu hija ¿es el segundo hijo que tiene? 
MS: No, el primero. 
E: Y entonces ¿por qué decís el primero? 
MS: No, del varón. 
179 
 
E: Ah, ¿y tu hijo mayor cuántos años tiene? 
MS: 18 
E: Bueno, o sea, que no estás pudiendo ver a tus hijos. ¿Y tu hijo de 18 años no 
te viene a visitar? 
MS: No, porque yo le digo que no. 
E: Claro. ¿No te vienen a visitar porque vos no querés que vengan? 
MS: No, yo no quiero… es que me voy a volver loca. Yo no quiero, que se me 
vaya…pero bueno, algún día lo voy a ver… (Malena Sucre, 40 años, procesada, 
03/10/2013) 
 
Si bien algunas mujeres pueden decidir no ver a sus hijos e hijas para evitarles 
el contacto con la cárcel, especialmente aquellas mujeres que están presas por 
primera vez, a todas se les impone el sufrimiento por la falta de contacto con sus 
hijas e hijos, esto se refleja en múltiples conversaciones. El contacto se va perdiendo 
paulatinamente y la cercanía se convierte en distancia. La necesidad de estrechar 
este vínculo y evitar esta ruptura las lleva a realizar huelgas de hambre y reiterados 
pedidos judiciales para ver a sus hijas e hijos. 
En diciembre estuvo de huelga de hambre por la deportación, pero no ha tenido 
respuesta hasta hoy. El 21 de mayo, le dijeron desde la secretaría del juzgado, 
que saldría con libertad condicional. 
Ella quiere pedir arresto domiciliario por su hija que tiene 4 años, pero vive en 
Bs As con su hermana. (Nota de campo, Laura Lamberti, 36 años, condenada, 
12/02/2014) 
 
El primer tiempo en la prisión proyecta la separación y desvinculación que 
vendrá con el transcurrir en el encierro. Así al ingresar a la cárcel la posibilidad de 
acceder a las visitas lleva un tiempo administrativo que dilata ese contacto. Obtener 
el carnet de visitas puede demorar más tiempo del que imaginan las mujeres que 
por primera vez ingresan a la cárcel. No poder hablar con sus hijos/as y perder el 
contacto con ellos/as las sumerge en una profunda tristeza.  
(…)  Para poder hablar con mi hijo, que tampoco tengo contacto desde que caí 
presa, desde noviembre no pude hablar con ninguno de mis hijos. Con los dos 
más chicos no he tenido ni diálogo, ni nada. (Mirta Maldonada, 60 años, 
procesada, 12/02/2014) 
 
E: Con vos teníamos que hablar por el tema de tus hijos 
MBG: si, si… porque no los puedo ver. (Mariela Gama, 38 años, procesada, 
03/10/2013) 
 
Una de las mujeres presas entrevistada tiene dos hijas menores de edad que 
quiere ver y que no puede por la cuestión de la patria potestad; actualmente sus 
hijas están a cargo de su mamá (la abuela de sus hijos). Su mayor preocupación 
e interés, según manifiesta, es poder ver a sus hijas más chicas que desde que 




V. Madre e hija en prisión: compartir la privación de la libertad 
 
Hay historias de vidas que comparten la experiencia de la institucionalización 
entre madres e hijas. De hecho, algunas madres conviven con sus hijas en la prisión. 
En este caso hay una continuidad en la institucionalización de las vidas entre la 
madre y la hija. En ocasiones esto coincide con madres solteras que no cuentan con 
redes de contención. Tal como el caso que citamos aquí, donde la hija comparte el 
mismo apellido que la madre y la figura paterna está completamente ausente. 
E: ¿Usted está alojada con su hija? ¿En la misma celda? 
CS: Si, ya tuvimos en el mismo, en el mismo… 
E: ¿En la misma celda? 
CS: No, en el mismo pabellón. (Camila Sucre, 59 años, procesada, 03/10/2013) 
 
La falta de contacto con sus hijos e hijas muchas veces hacen que se pierdan 
en el registro cotidiano de cuántos hijos e hijas están presos o presas y cuántos en 
libertad, salvo con aquellas que comparten su cotidianidad. Por paradójico que 
parezca, hay circunstancias extremas, donde la mayor parte de la vida de las 
mujeres ha transcurrido en prisión y eso reconfigura todas las referencias de tiempo 
y espacio. 
E: ¿Recibe visitas? 
MCS: Si, pero van tres veces seguidas que no vino, ¿vio? 
E: ¿Quién? ¿Su hija? 
CS: Si, (y me cuenta algo más que no logro comprender). 
E ¿Cuántos hijos tiene Ud.? 
CS: Tengo nueve y tengo 3 presos y el resto en la calle. 
E: ¿Tres hijos varones presos? 
CS: Si 
E: Entonces ¿tiene 3 hijos varones presos y una hija presa acá con Ud.?  
CS: Si 
E: O sea, ¿4 hijos en total detenidos? 
CS: Claro, por eso digo… (No se entiende) 
E: ¿Y Ud. tiene hijos menores de edad? 
CS: No, ya grandes. (Camila Sucre, 59 años, procesada, 03/10/2013) 
 
Vivir en prisión con madre y hermanas puede significar un refugio. La 
posibilidad de convivir a diario con afectos próximos puede significar un alivio en el 
encierro. Y aun cuando, puedan ser trasladadas a otros pabellones, ya sea porque 
cambió su situación procesal o porque avanzan en el régimen de progresividad, la 
proximidad afectiva es mucho más importante en ese contexto.  
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Le dieron la condena, pero no quiere cambiarse de pabellón (al penal) porque en 
procesadas está con su mamá y dos hermanas más que también están presas. 
Ella desea quedarse en ese pabellón, a pesar de estar en peores condiciones de 
detención según cuenta. (Nota de campo, Vanina Bustos, 27 años, condenada, 
15/11/2013) 
 
Por otro lado, esta repetición en la cadena de prisionización en la vida familiar 
muestra el fracaso de la resocialización de la pena. Sin negarlo como fundamento, 
pone en cuestión el funcionamiento de la cárcel de mujeres, La reincidencia lleva 
consigo la pregunta acerca de la “efectividad” y “eficiencia” del castigo. 
 
VI. La maternidad como medida de tiempo 
 
Una parte de la literatura que ha estudiado y analizado el castigo en la 
modernidad ha indicado como el tiempo es la forma de pagar una pena por un delito 
cometido. En ese sentido, la sanción a un delito abandonó el terreno de la multa o 
de cualquier tipo de compensación económica o incluso la pena capital, para 
cumplirse a partir de la privación de una parte del tiempo de vida de las personas 
(Foucault, 2005; Rusche y Kirchheimer, 1984). Efectivamente, en el encierro 
carcelario el tiempo es crucial en la vida de las personas sujetas al castigo. El tiempo, 
esa invención captada por las agujas del reloj, en la prisión adquiere otras 
dimensiones. Las referencias del tiempo se pierden dentro de la prisión y un día 
puede transcurrir muy lento o de prisa.  
En ocasiones las mujeres presas se pierden en los días. Al preguntarles por 
algo que pasó pueden referir a días o meses como si fueran equivalentes. Pero sus 
hijos siempre son una referencia precisa del tiempo. Como si el paso del tiempo se 
pudiera ver sin distorsiones cuando se trata de sus hijas/os. Muchas refieren a la 
edad de sus hijos/as para recordar el momento preciso en que ocurrió algún sucedo. 
En un contexto donde es fácil perder la cuenta de los días, aquellas/os traen la 
memoria del tiempo y con ello la ubicación en esa línea cronológica del paso de la 
vida. Así lo muestran algunas conversaciones que, al hablar de otros temas, eran 
atravesados por esta medida de tiempo. 
E: Y ¿cuándo fue eso? 
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MM: La fecha la tiene el abogado. Te digo la verdad, la fecha no me la acuerdo 
bien, no puedo acordarme la fecha. (Marisa Moyano, 37 años, procesada, 
03/10/2013) 
 
Es la misma causa, pero es otra vieja, es cuando la nena tenía 6 meses. (Selene 
Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
Si el castigo en la modernidad está caracterizado por el tiempo de vida con el 
que se paga por un delito cometido, también se paga con el vínculo madre-hija/o. 
En las mujeres el tiempo está anudado al crecimiento de sus hijas/os, como una 
forma de medir el tiempo. El transcurrir de los días está condicionado de alguna 
manera, no ya a su propio envejecimiento en la cárcel, sino al desarrollo de sus 
hijas/os, a una imagen congelada, una fotografía del momento de la vida en que 
fueron alejadas de estas/os. La maternidad, ese lazo enmarañado de pura vida, se 
convierte en una unidad de tiempo que singulariza la pena de las mujeres presas. 
Para cuidarla yo y llevarla al jardín, que ya he perdido mucho tiempo. Mi hijita 
tenía un año y meses cuando yo entre acá y hay que estar acá… (Laura Lamberti, 
36 años, extranjera, condenada, 12/02/2014) 
 
El tiempo en la prisión es tiempo perdido, tiempo de ausencia en la vida de 
sus hijas/os. Esa interrupción tiene un costo que excede el tiempo de privación de 
libertad. La presencia de la cárcel en la vida de las mujeres es ausencia prolongada 
en la vida de sus hijas/os. En ese sentido, la pena privativa de la libertad se hace 
extensiva a aquellas/os. El tiempo es fiel a sí mismo cuando se trata de las/os 
hijas/os de las mujeres encarceladas.  
La disposición del tiempo en la cárcel atraviesa toda la vida de las mujeres 
afectadas a ese tiempo de sujeción. Sus hijas e hijos pueden ser referencia de ese 
tiempo transcurrido. Pero también adquiere dimensiones muy significativas en el 
registro de las edades. Para muchas mujeres presas sus hijos/as menores son su 
principal preocupación. Hay un apego a sus hijos/as más pequeños/as. No es que 
se desentiendan de sus hijas/os mayores, sino que en esa dimensión tiempo/espacio 
que configura la cárcel, las/los más pequeños sostienen la imagen de una madre 
que no se desmorona. Los hijos que crecen proyectan una imagen de 
independencia, mientras los más pequeños permiten anclar a las mujeres en una 
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maternidad más presente, que las requiere. Al mismo tiempo que les permite no 
perderse en el laberinto de la prisión y la fragmentación subjetiva.  
E: ¿Y tu concubino está afuera?  
SA: Si, él está a fuera. 
E: ¿Y él está a cargo de tus hijos? 
SA: Los otros son grandes. Es la más chiquita la que tengo con él yo. Los otros 
son grandes. (Selene Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
Hay un registro diferencial si los y las hijas son “grandes” o “pequeñas”. Y eso 
está relacionado también a la proyección de la tarea de cuidado y crianza de sus 
hijas/os. Es que cuanto más pequeños/as son más requieren de esa tarea y con ello 
se reanima la imagen una madre presente (a pesar de la ausencia). Una madre que 
aun en prisión reanima el deseo de administrar e intervenir en la crianza de sus 
hijos/as más pequeños/as. 
 
VII. La maternidad como inscripción en el cuerpo 
 
Como decíamos más arriba, las mujeres privadas de su libertad por ley pueden 
convivir con sus hijas/os hasta los 5 años de edad de la niña o niño si se le otorga 
la prisión domiciliaria; mientras que si el niño/a está alojado con su madre en la 
cárcel podrá permanecer allí hasta los 4 años de edad. Sin embargo, como es lógico, 
las madres tienen una preocupación permanente por sus hijos e hijas estando 
encerradas en la prisión fuera de los límites legales y más allá de la edad crono-
biológica. 
Esta preocupación constante de las mujeres detenidas se manifiesta en su 
estado de salud, en sus dolencias, en sus emociones, pero en última instancia 
siempre se inscriben en el cuerpo, pues éste en el encierro es lo único y más efectivo 
que disponen. Así lo muestran casos en donde los hijos son tatuados y grabados en 
la propia piel, como el caso de Malena que describíamos en el capítulo anterior, que 
llevas a sus hijos e hijas tatuadas en su rostro.  
Pero los tatuajes no son la única marca que muestra la “proximidad” a sus 
hijos/as. Algunas medidas de fuerza tienen por fin reclamar por algún problema 
vinculado a sus hijas/os. Ese es el caso de Vanina, una de las presas que tiene a su 
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familia en prisión y a sus tres hijos en libertad. A uno de sus hijos, de 11 años de 
edad, no logra ubicarlo en ningún hogar y frente a la amenaza permanente de que 
sea internado en un instituto decidió realizar una huelga en seco. O el caso que 
citábamos más arriba de Laura que realizó una huelga de hambre con el propósito 
de obtener la deportación para poder ver a sus hijas.  
El encierro agudiza la angustia hasta llevar al cuerpo al paroxismo del 
sufrimiento. En ese sentido los cortes en el cuerpo son un vehículo común para 
expresar la preocupación por sus hijas e hijos que están afuera. Frente a la 
impotencia de no poder hacer nada, ni ayudarles, muchas mujeres se cortan los 
pechos o parte del cuerpo. 
CS: Si, para mi si… y no sé si alguno de mis hijos… (Dice algo de la hija que vino 
el sábado, pero no se entiende) porque a mí me tira… 
E: ¿cómo le tira? 
CS: Me tira, si Ud. la viera a mi hija que tiene 23 años porque está con esa gente 
que están todos drogados y le pegan… 
E: ¿Cómo? ¿A ella le pegan? 
CS: Si, a ella le pegan, la gente le pega… y está sola y toda dejada y consume 
droga y todo… y por ahí me dice, “mami estoy cansada y me voy a caer presa” 
o “me voy a tirar debajo de un auto” … y entonces yo que puedo hacer y entonces 
yo me corto, yo me corto, yo misma me agarro y me entierro y me corto… 
E: Y ¿por qué te cortas de esa manera? 
CS: ¡Porque yo me corto por ellos, por lo que estoy acá, porque yo no sé lo que 
va a pasar conmigo, quiero saber… ¡Entonces yo estoy acá sin poder hacer nada 
en la calle y cuidar a esa chica! ¡Si está sola y es mi hija, a mí me duele! Y es la 
más chica, aunque sea ya grande. (Camila Sucre, 59 años, procesada, 
03/10/2013) 
 
En ese punto, para gran parte de las mujeres, el lazo con sus hijas/os o con 
alguna/o de ellas/os importa afectar el cuerpo, ya sea con dolores emergentes ya 
con sufrimientos externos provocados, Esto se refleja en los cortes de los pechos 
que muchas presas se hacen por el sufrimiento que le provoca la separación con 
sus hijos/as o la distancia para poder verles y acompañarles. 
E: Decías lo de abrir los pechos. Esto es algo que a mí también me llamó la 
atención porque en una entrevista con una presa me contaba, es decir, lo primero 
que me dijo fue que se angustió mucho frente al llamado de una hija y entonces, 
me dice: “cuando llegué a la celda me encerré y me corté los pechos”. Me contó 
lo mismo que vos describís. ¿Has podido indagar a qué se debe? ¿Por qué 
cortarse los pechos? 
GC: No bueno. Indagar no, pero es clave. La mujer que llega y se corta los pechos 
es porque está sintiendo una deficiencia como madre, como que está fallando 
como madre y lo que físicamente te relaciona a la maternidad son los pechos, 
que es con lo que amamantas. Fijate que muchas se tatúan el nombre de los 
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hijos en los pechos o el amor de su vida… (Sergio Gutiérrez, Informante Clave, 
médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
El corte en el cuerpo marca la interrupción de ese lazo, enuncia una ruptura y 
la impotencia del corte en la relación con su hija, la separación que produce la cárcel 
de sus hijos/as. Los lazos familiares y afectivos de las mujeres están guardados en 
sus cuerpos, son parte de sus memorias; traducidos en dolores pasados y angustias 
presentes. Sus parejas, hermanos/as, hijas/os se anudan a ellas mediante 
representaciones simbólicas en el cuerpo: dolores, enfermedades, cortes y marcas 





Dado que las mujeres, en tanto madres, estando en prisión se ven 
interceptadas en distintos aspectos, aquí hemos hecho un recorrido que permitió 
visualizar esos matices. Desde allí se puede observar las formas en que se desliza 
la noción de maternidad hacia distintos terrenos del cuerpo de las mujeres. La 
maternidad adquiere formas flexibles que requieren adaptaciones a las 
contingencias del encierro. Se reeditan imágenes y manifestaciones corporales que 
son virtualmente significativas para las mujeres en prisión. 
La maternidad confinada en la prisión está asociada: con la pobreza de las 
mujeres que se ve reforzada por su rol materno; con abuelas, tías o vecinas que 
asumen la crianza de los/as hijos/as de las presas; con la imposibilidad en muchos 
casos de ejercer el derecho a la prisión domiciliario que la ley le asiste a la madre y 
su hija/o; con las discriminaciones que sufren sus hijos por tener una madre presa; 
con procesos de prisionización que se transmiten de una generación a otra y se 
comparten entre madre e hija; con el tiempo transcurrido en la cárcel que se 
desfigura y lo único que le devuelve su forma cronológica son las/os hijas/os; con 




La maternidad, por un lado, intensifica el castigo y, por otro lado, constituye 
una forma de resignificar la vida en prisión y de resistir a tanta violencia. Frente a 
la privación absoluta, la maternidad se presenta como un lugar de pertenencia, 
desde donde se puede ser. Es ese lugar, donde se asienta la posición de sujeto, por 
fuera de todas las privaciones. Ese rol omnipresente de la maternidad es el que a 
su vez las conecta con el afuera, mujeres que están permanentemente atentas y 
pendiente de lo que pasa con sus hijos/as en el mundo externo a la prisión. Y al 
mismo tiempo, adoptan emocional y afectivamente a otros hijos/as dentro de la 
prisión. El rol de abuelas se manifiesta como una extensión más de la función de 
cuidado de niños/as que viven en situación de encierro.  
La incorporación de la prisión domiciliaria a la ley 24.660 para las madres con 
hijos/as menores de 5 años, a la vez que revela la necesidad de ocuparse del tema 
no ha remediado del todo la situación de las mujeres con hijos/as pequeños/as. Se 
evidencia la tensión entre la disposición legal y el ejercicio del derecho. Aparecen 
distintos obstáculos para el ejercicio de ese derecho: prejuicios circulantes entre los 
agentes del Servicio Penitenciario, la distancia geográfica con sus hijos, la falta de 
domicilio fuera de la prisión, entre otros.  
Cuando conviven madres con hijos/as menores de cuatro años en prisión la 
conflictividad parece inevitable: un pabellón de madre que nunca termina de brindar 
un espacio propicio para la crianza acaba siendo un recurso transitorio para el 
Servicio Penitenciario para aquietar los problemas que acarrea el encarcelamiento 
con niños/as pequeños/as. Así, cuando aparece el conflicto en el pabellón de madre 
se lo disuelve y se localiza a las madres e hijos/as en otros pabellones hasta tanto 
vuelva a emerger un problema que anuncie la necesidad de un pabellón especial 
para este vínculo. De esta manera, la institución oscila entre la creación y la 
disolución de este espacio pensado para madre e hijo/a encarcelados/as.  
La maternidad es, por otro lado, un modo disonante del rol materno, en tanto 
no solo refiere al papel que desempeñan las mujeres como madres, sino también 
cómo funcionan los hijos en la vida de las mujeres en el encierro.  En ese sentido, 
surge como una forma de medir el tiempo que se desfigura estando presas. En el 
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encierro el tiempo adquiere otras dimensiones, la agonía del tiempo se extiendo y 
la maternidad surge como una medida de tiempo. Allí donde desaparecen los días 
y las noches, donde se ausenta la cuenta regresiva de algún acontecimiento 
mundano, allí mismo es la maternidad la que marca el tiempo y el no-tiempo. Es 
precisamente una unidad de medida, una forma gráfica de entender el tiempo vital 
que se ha perdido. 
Finalmente, cuando se está privada de una libertad que implica tantas otras 
privaciones, el cuerpo en última instancia muestra lo que se es. No se trata de tener 
un cuerpo, sino de serlo. Y si la maternidad es un estatuto del cual no hay 
desplazamiento alguno (en el sentido que se es de una vez y para siempre) para 
las mujeres en prisión no será extraño la encarnación del sufrimiento que produce 
la ausencia de los y las hijos e hijas. Hacer una huelga de hambre o en seco, cortarse 
los pechos o provocarse algún otro daño que permita fugar el dolor es un dato 
absolutamente relevante del encarcelamiento de las mujeres. También los tatuajes 






SALUD Y SEXUALIDADES INTERDICTAS  
 
La salud y la sexualidad son dos dimensiones de la vida que atraviesan a todos 
los cuerpos y en la cárcel se ponen en tensión permanente. La sola condición de 
estar en situación de encierro implica múltiples restricciones a la sexualidad y la 
limitación de ésta y de otros derechos, pone en jaque la salud integral de las 
personas privadas de su libertad. Por ello, en este capítulo exploraremos ambas 
dimensiones. Por un lado, nos detendremos en aquellos distintos aspectos de la 
salud en la cárcel. Por otro lado, nos ocuparemos de la sexualidad como un aspecto 
intrínseco de los cuerpos. 
En la primera parte del capítulo “La salud en el castigo de las mujeres” veremos 
cómo estando presas, la salud se vuelve central. Aparecen dolencias y 
manifestaciones físicas y psicofísicas que se traducen en una mayor demanda de 
atención médica. Pero al mismo tiempo, veremos cómo esto acaba por ser una 
forma específica de proporcionar sufrimiento a las mujeres, es decir, configura uno 
de los enclaves en la trama del castigo en las mujeres. Asimismo, la cura de 
enfermedades y dolencias depende de algo tan básico como el suministro de 
alimentos. En esa dirección, la comida acaba por reforzar mecanismos de dolor, que 
al mismo tiempo limitan la salud de las presas. También el padecimiento de 
enfermedades, el deterioro del cuerpo físico, la falta de atención ginecológica y la 
ausencia de suministros de elementos como toallitas o anticonceptivos limitan el 
ejercicio de los derechos sexuales y reproductivos en la prisión. 
Hacia el final de esa sección advertiremos como se re-presenta un “cuerpo 
sano” en la prisión y qué consecuencias trae consigo. Ligar la enfermedad a 
aspectos mortificantes de la vida puede tener implicancias muy serias en la cárcel, 
esto se visualiza particularmente a partir del caso de una presa muerta que vivía 
con VIH. Por último, la idea de salud integral también está interceptada en la prisión 
por la belleza y la fealdad. Volverse linda o hacerse fea es algo que condiciona la 
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vida de algunas mujeres privadas de su libertad y que muy a menudo va 
acompañado de la salud de las mujeres. 
En la segunda parte del capítulo “Interdicciones de la sexualidad” pondremos 
en tensión la idea de cuerpo, castigo y sexualidad. Muy especialmente en las 
mujeres, por su historia heredada de un convento y por las imágenes que se 
proyectan culturalmente en relación al género tiene sus particularidades. Veremos 
como el encierro aproxima a la experiencia de compartir la intimidad con otras 
mujeres en busca del afecto, antes que por una posición subjetiva. El deseo de estar 
con otras mujeres está captado por la promesa de afecto.  
La identidad de género de a poco ha ido ganando un lugar en la cárcel de 
Bouwer, aunque no sin sufrimientos. Una mujer trans, que habita entre sus muros, 
nos cuenta sobre sus peripecias y la incomodidad que implica ser un cuerpo que no 
se hace legible en un marco normativo que alude a un binomio de género. Emerge 
asimismo la masculinidad femenina como una forma de circular y habitar la cárcel. 
Por último, repararemos en algunas implicancias profundas que tiene la cárcel en el 
ejercicio de la sexualidad, como la intromisión institucional vulnera toda intimidad y 
menoscaba la feminidad y el placer de la sexualidad. 
 
LA SALUD EN EL CASTIGO DE LAS MUJERES 
 
I. La importancia de la salud para las mujeres presas 
  
La salud es un tema crucial en las mujeres. No solo porque en general el 
cuerpo de las mujeres está social y médicamente muy intervenido –desde la imagen 
que se proyecta vía las publicidades hasta los controles ginecológicos periódicos–, 
sino porque en la cárcel estos mensajes se reelaboran y son parte de una gestión 
del castigo. Desde que somos pequeñas circulan entre las mujeres una serie de 
mensajes acerca del cuidado y protección del cuerpo que debemos llevar a cabo104. 
                                                          
104 En esta dirección, investigaciones como la de Madriz (2001), han mostrado como ciertos discursos 
que circulan acerca del comportamiento de las mujeres (cómo debemos habitar en el espacio público, 
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Este mensaje es reeditado en la cárcel y se dispone como un mecanismo más de 
padecimiento y sufrimiento.  
Si el castigo implica alguna dosis de dolor o sufrimiento producido por el 
sistema penal (Christie, 1988: 19 y 20) en general, se torna imprescindible poder 
observar cómo se proporciona y administra ese sufrimiento en particular105. En las 
mujeres, parece que un elemento clave para entender esta maquinaria punitiva es 
el dispositivo de salud. Este se vuelve polimorfo. Surgen distintas situaciones que 
dan cuenta de la utilización de la salud como un componente del castigo en las 
mujeres presas. 
Por otro lado, las mismas mujeres presas manifiestan continuamente alguna 
dolencia física o enfermedad. La demanda de salud es permanente y va en distintas 
direcciones, desde controles ginecológicos hasta las distintas afecciones que surgen 
estando en prisión. Aparecen nuevas dolencias, se manifiestan enfermedades que 
antes no existían o estaban ocultas. Las mujeres presas por lo general reportan 
enfermedades y dolores permanentemente y por consiguiente hay una demanda 
mayor en relación a la salud (Nari y Fabre, 2000: 53 y 54).  
JR: (…) Las mujeres siempre que las veo, siempre, están en esta situación como 
de enfermedad, siempre tienen un requerimiento de salud, siempre todas por 
“H” o por “B”106 están… y las ves vos absolutamente desmejoradas… es raro que 
llegues vos y te encuentres con una mujer que se siente bien, que está con buena 
energía, que está cuidada. No, por lo menos mi experiencia con las mujeres es 
como que las mujeres están muy agobiadas por la cárcel. 
(…) [S]e vive más como una enfermedad. Imagínate vos… O sea, no la cárcel 
como una enfermedad, pero la cárcel genera eso en la mujer. En el tipo107 no sé, 
me parece que genera otras cosas, el varón está viendo cómo se va de ahí por 
las buenas o por las malas por eso te digo que ellos tienen una actitud mucho 
más activa, en cambio la mujer tiene una actitud mucho más pasiva. La mujer 
padece la cárcel y ese padecimiento es casi el padecimiento que te provoca la 
enfermedad. ¿Por qué vos en qué situaciones padeces? En situaciones de 
                                                          
por qué lugares debemos transitar, qué ropa debemos vestir, etc.) constituyen una forma de control 
social específica hacia las mujeres. 
105 Desde luego que el debate acerca del grado de sufrimiento que cómo sociedad estamos 
dispuestos a tolerar es absolutamente necesario y está sujeto a reflexiones de carácter ético, pero 
este es un trabajo que excede el objeto de esta tesis. 
106 La expresión “por H o por B” surge a partir de la dificultad ortográfica que tiene el uso de estas 
letras en la lengua castellana. Fonéticamente, no hay diferencias en las palabras que llevan o no “H” 
y lo mismo ocurre con el uso de la “B” y la “V”. Por lo tanto, este dicho suele hacer alusión a que 
“por una causa u otra” acontece lo que tenga lugar en el contexto de la expresión, en este caso la 
enfermedad o requerimiento de salud de las mujeres presas. 
107 “Tipo” en el sentido de “varón”.  
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enfermedad, en situaciones de desamor. La mujer lo vive más como una 
enfermedad y de hecho hay mucho más requerimiento en término de salud por 
parte de las mujeres. A los varones les tenés que preguntar ¿tiene algún 
problema de salud? (nos reímos) Ah sí, resulta que no ve o… sino no te dicen. Él 
quiere saber cuál es la fase, dónde está, cuándo se va, que el abogado, que la 
causa. Las mujeres no tienen idea de la causa, no saben quiénes son sus 
abogados, toda esta cuestión formal, que no sé yo presa ahí sería lo primero que 
me fijaría, no sé, qué está pasando con mi causa. Una actitud que a efectos de 
compararla sería mucho más masculina que lo que se da ahí con la mujer que 
está presa. (Jimena Rosso, Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
Las enfermedades en las mujeres presas aparecen como una forma de 
manifestación del padecimiento carcelario, como un sufrimiento que se encarna en 
el cuerpo, un dolor que habita el cuerpo. Todo ello, no impide que las enfermedades 
también puedan surgir o manifestarse por una mayor disposición de tiempo en la 
prisión; así un informante clave que trabaja desde el área de la salud de la 
Procuración Penitenciaria con mujeres privadas de su libertad observaba que 
muchas veces disponer de un “tiempo vacío”, sin actividades, les permite a las 
mujeres registrar su estado de salud. 
SG: (…) [L]a mujer siempre es más susceptible y cuida más su cuerpo, el hombre 
no tanto y se preocupa mucho más la mujer en la salud, a pesar de ser distintos 
estratos sociales, te digo la clase media y alta se preocupa mucho más que la 
baja, pero la baja también se preocupa la mujer y la mujer en situación de cárcel 
se preocupa mucho más porque a lo mejor lo que no le preocupaba tanto afuera 
al tener más tiempo y más tiempo para dedicarse a sí misma, a pensar, a pensar, 
a hacer trabajar la psiquis también empieza a tener otro tipo de problemas, que 
son problemas más psicosomáticos, que los empieza a desarrollar en la cárcel.(…) 
Somático es de todo lo que es el cuerpo, cuerpo. Y psicosomático es algo mental 
que hace que vos desarrolles la enfermedad en el cuerpo, por ejemplo, algo 
psicosomático: el estrés, el estrés te empieza a generar ronchas, soriasis, 
edemas, problemas cardiacos, disneas… 
E: ¿y todas esas son enfermedades que vos has podido registrar en la cárcel? 
SG: Sí. La mayoría son cuestiones menores de mujeres que le empiezan a dar 
importancia una vez que empiezan a estar en situación de encierro. Y otras no, 
obviamente, hay cuestiones que exceden a los temas menores. (Sergio Gutiérrez, 
Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
En ese sentido, el “tiempo carcelario” que limita las libertades subjetivas 
habilita la posibilidad de pensar en los aspectos somáticos. Toda vez que el encierro 
carcelario provoca nuevas dolencias y con ellas nuevas enfermedades 
“psicosomáticas”. Ambas situaciones se presentan a la vez y convierten el tema de 
la salud en un aspecto nodal en la vida de las mujeres en la prisión. La enfermedad, 
por paradójico que parezca, se vuelve un asunto vital en el sentido de estar ligado 
a los aspectos vivificantes del ser mujer en la prisión, otra forma de sentir el cuerpo.  
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Entonces, las dolencias y las enfermedades no solo se manifiestan por disponer 
de más tiempo para pensar en sí mismas, sino también por la falta de actividades. 
Nada más allá de lo impuesto por el régimen carcelario se puede realizar en la cárcel 
y esa situación tiene su efecto en la salud general y también en la sexualidad, aun 
cuando las mujeres sean más reticentes a manifestar esos aspectos de su intimidad 
a un médico, como surge en la entrevista con el informante clave.    
SG: Tanto en varones como en mujeres entra a relacionarse mucho lo 
psicosomático, donde situaciones de salud donde antes no le daban importancia 
o que no surgía como problemas y surgen en el marco del encierro. Cualquier 
cosa: la salud bucal o la salud visual quizá no le daban importancia afuera y quizá 
cuando está en el marco del encierro sí porque necesitan leer, le duelen las 
muelas más seguido. El hecho de estar tanto tiempo sin hacer ninguna actividad, 
el mínimo dolor se acrecienta, es mucho más fuerte en la persona que no tiene 
actividad física o que no tiene la cabeza ocupada el dolor se hace más fuerte y 
eso está comprobado científicamente, es más en muchos el dolor lo calman con 
situaciones de distracción que en la cárcel no las tenés. Y la parte sexual… Bueno, 
en los hombres la parte sexual está muy limitada, la mayoría te dicen que tienen, 
es más los que son presos viejos no tanto, pero los que son presos jóvenes o que 
caen por primera vez, la parte sexual repercute mucho porque no pueden tener 
relaciones, empiezan con problemas, sobre todo de impotencia sexual, la 
mayoría. 
E: ¿Y en las mujeres? 
SG: Y muchas no te lo manifiestan y no le dan tanta importancia a la parte sexual. 
(Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
 
La salud entendida como un derecho permite identificar de qué manera afecta 
al cuerpo y la sexualidad de las mujeres presas. Al mismo tiempo, configura un 
horizonte de lo impolítico108 en la cárcel, en tanto modo subrepticio de hacer política, 
                                                          
108 “Lo impolítico se revela justamente contra esa conjunción de despolitización y teología, de técnica 
y valor, de nihilismo y apología. Ya hemos dicho que es otra cosa que la representación. O mejor 
dicho: lo otro, lo que queda obstinadamente fuera de ella. Pero esa irrepresentabilidad no es por 
cierto la propia de la despolitización moderna. No es suya la negación de lo político (…) No es el 
valor que se opone a lo político, sino más bien justamente lo contrario, es la negación de lo político 
llevada a valor…” (Espósito, 2006: 35). 
“El hombre debe ejercitar el poder para obedecer a Dios, en el sentido de que es Dios quien impone 
al hombre el ejercicio del poder. En este sentido, el poder es bien: su traducción política. La política 
vive de esta relación. Por lo que lo Moderno, al romperla, se condena a la despolitización, debe ceder 
a la secularización, condenarse al "siglo": porque el monopolio de lo político, en la Modernidad, 
pertenece a la Iglesia de Roma, última isla política en el gran mar de la despolitización moderna. 
Pero justamente esa "insularidad" indica cómo este monopolio -la tarea de representar lo político en 
el tiempo de la despolitización- es, para el catolicismo político, pura utopía: cómo el rol de centralidad 
asignado por él a la Europa cristiana es irremediablemente utópico. Monopolio que es a la vez tarea 
y tragedia: tarea de defender lo político de los ataques desarraigadores de fuerzas opuestas y 
complementarias (capitalismo y socialismo). Y tragedia porque está sustraído a cualquier posibilidad 
de realización. El destino trágico del catolicismo político parece en lo sucesivo abandonar a lo político 
194 
 
en la propia operatoria de rechazar y desconocer toda forma política (Espósito, 
2006: 29 y 30) de la organización de la salud en la prisión de mujeres.  
 
II. La salud en los márgenes del cuerpo y en el corazón del castigo de las 
mujeres 
 
La importancia que tiene para las mujeres presas la salud deviene 
contemporáneamente para la institución en una forma particular de castigo en las 
mujeres. La limitación del acceso a la salud configura al castigo y se manifiesta de 
diversas formas. Las presas para poder acceder a la salud muchas veces dependen 
de la posibilidad de sus familias de costear los gastos y proveer lo que prescriba el 
médico. Es común que las mujeres presas denuncien que dentro de la cárcel se 
dispone de los mismos medicamentos para tratar muy diversos dolores y 
enfermedades. 
SM: Bueno y ahora estoy por hacer traer los lentes, porque yo tengo los míos 
que están como que se me caen (y se ríe). ¿Vio? Así que, bueno, vino el oculista; 
así que dejó la receta. Acá se basa todo con audiencias, se hacen tres escritos 
para la sub, la sub se lo da a… 
E: ¿La sub qué? ¿La sub-directora? 
SM: Si, la sub-directora. 
E: Y con esos tres escritos te da la audiencia la sub-directora. 
SM: No, no, no… la sub, porque yo tuve tres días sin ir. Porque vino el oculista y 
yo los hice hacer de la calle y me los trajeron. Y vino una compañera mía y 
cuando se cayó de la cucheta y me lo rompió y yo no le puedo volver a pedir a 
mi familia porque es mucho gasto, así que ahora voy a ir por intermedio del 
servicio, hice tres escritos, se los entregué a la sub, para tres áreas y la orden, 
pedís que te los traigan por el oculista que te atendió acá. 
E: Ah, bien, bien… Che, ¿y algún otro problema de salud tenés? 
SM: No, ninguno. ¡Gracias a Dios! Espero no enfermarme nunca acá, porque acá 
el servicio no te atiende nunca. (…) Acá el servicio médico es un desastre. Aparte, 
si te duele el dedo te dan paracetamol, si te duele el estómago te dan 
paracetamol, si te duelen los riñones te dan paracetamol. Remedios acá no hay. 
Hay muchas personas que los hacen traer de la calle y hay muchas personas que 
no tienen para hacer traer de la calle. ¡Pero es como que acá tenés que tener 
días para enfermarte! 
E: Claro. 
SM: Porque si no le tocó a tu núcleo no te atienden. Te tenés que revolcar o que 
un pabellón se pare o que cometan un informe o que entren y te encierren por 
el tema de servicio médico, que es un desastre. De eso sí, veo muchas cosas así. 
Y yo digo, ¡Gracias a Dios no me he enfermado de nada! Pero si he visto y es un 
desastre. (Susana Mantovani, 40 años, condenada, 10/10/2013) 
                                                          
a una alternativa sin salida: la isla de la representación romana o el océano de la despolitización 




Como consecuencia de la desatención de la salud, las mujeres experimentan 
todo tipo de maltratos y degradaciones. Esta situación deteriora el cuerpo y su 
aspecto físico general. Perder los dientes, con todo lo que conlleva eso (la 
posibilidad de alimentarse, el aspecto físico frente a otras personas, las 
gestualidades, entre otros) es uno de los tantos efectos del castigo en las mujeres 
de la cárcel de Córdoba.  
E: Bueno, ¿qué otra cosa me ibas a decir? ¿Qué tenías alergias me decías? 
SA: Si, tomo loratadina. Se pedir de la calle. De la calle me traen [por las personas 
que están en libertad, sus familiares, etc.]. O igual que los antibióticos. Me quedé 
sin dientes porque no arreglan acá. No te arreglan los dientes, me tuve que sacar 
las muelas porque no daba más del dolor. 
E: Pero ¿no te tienen que sacar para hacerte esos arreglos? 
SA: No me sacaron, así que, ¿qué fue lo que hice? Me saqué todos los dientes. 
E: ¿Vos te los sacaste? 
SA: NO, me los hice sacar acá abajo. Estos de ahí y todos los de acá. [Me indica 
los dientes que le faltan] 
E: Pero, ¿Quién te los sacó? 
SA: Y la Dra. de acá porque no arreglan. Entonces no podía más, ya no daba 
más. Estuve 4 meses con antibióticos, cocinándome con 850 mgr de antibióticos 
que me hacía traer de la calle, porque los antibióticos de acá son genéricos y no 
me hacen nada y cuando ella me ve [refiriéndose a la médica del SP] yo tenía 
quistes ahí y me agarro una infección y me los tuve que sacar. Ahora quiero ver 
cómo hacer para… supuestamente iba a venir el mecánico dental y no viene, para 
que me haga la prótesis. Porque no puede estar así sin dientes. No puedo comer. 
Lo que es servicio médico, es muy mal servicio médico. Hay una señora que la 
han sacado antenoche porque volaba de fiebre, 70 años tiene la señora. Usted 
se cree que la Dra. se acercó a atenderla, que se llegó a verla. La internaron ayer 
en el servicio médico y no la atendieron. La tuvieron que pedir al Dr. Salma, que 
yo le digo el médico de los locos porque es el que nos da las pastillas para dormir, 
ella [por la presa enferma] lo llama al Dr. Salma para que le dé el alta para poder 
irse al pabellón. Porque me dice: “prefiero estar en el pabellón antes que en el 
servicio médico, si no me atienden”. Le habrán inyectado para bajar la fiebre, 
pero qué saben lo que ella tiene. No le hicieron análisis, acá no se pone suero. 
Lo único que hay, para cuando yo sufría de la muela de la boca, es diclofenac. 
¡Qué es para todo, eh! Es para todo lo mismo: diclofenac e ibuprofeno. (Selene 
Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
Quedarse sin dientes es el resultado final de un largo peregrinar por la salud. 
Así como el caso de Selene, otras presas también nos cuentan como muchas veces 
le suministran antibióticos para hacer una extracción o un arreglo bucal y luego no 
le realizan dicha práctica médica. De modo tal que hay una medicación cuyo único 
efecto es el deterioro del cuerpo, sin una posterior atención. Lo cual se torna en 




SF: Estoy pidiendo hace un montón con la odontóloga, me atendió una vez y me 
dio un medicamento para hacerme una extracción y después no me llamó más. 
Sigo haciendo audiencias, audiencias y no me llaman más… y ya tomé el 
medicamento que me reventó el estómago y no me llamó. (Sonia Figueroa, 29 
años, procesada, 27/11/2013) 
 
Cuando la demanda de salud se vuelve persistente y reiterativa, la respuesta 
de la institución carcelaria suele ser la de suministrarles antidepresivos, ansiolíticos 
y calmantes. Independientemente de la enfermedad que se padezca, esta práctica 
provoca el aquietamiento de las presas, ya que las hace dormir muchísimas horas y 
cumple el efecto de “sedante”. Suministrar este tipo de drogas permite la 
administración del castigo en la cárcel de mujeres. Las presas se tornan más 
“dóciles” por el efecto de los calmantes y las demandas y pedidos disminuyen 
lógicamente. Desde luego que esto no garantiza la salud de las mujeres privadas 
de su libertad, pero de alguna manera “simplifica” la tarea de administrar la prisión, 
de gestionar algunos de los conflictos que surgen de ésta.  
SF: [A] mí que me pasó al principio. Yo sufro de migrañas, mi migraña es por el 
estrés. Ehhh… Afuera a mí me daba una vez al año, acá me da continuamente. 
Los primeros meses me daba a cada rato. Me agarró un día un cuadro por tres 
días, ya al último no daba más, estaba pálida, ojerosa, temblaba. Y voy y les digo 
que me dieran algo y bueno -me dicen- ¿qué te suelen poner a vos? No sé -les 
digo- pero si querés la llamo a mi mamá y le pido que me dé el número de mi 
médico y le pregunto qué me pueden poner. “No, no”, me dice, “te voy a poner 
algo yo”. Me dijo “pervinox” o algo así que me iba a poner. Sí, le digo, yo sé que 
cuando me agarra mi médico me lo inyecta acá. “Bueno, no”, me dice, “y me lo 
inyectó en la cola”. Y al otro día cuando le llamo a mi mamá me dice ¿estás rara? 
No, lo que pasa es que me dolía mucho la cabeza y me inyectaron algo. ¿Y se te 
pasó? Me dice. No, todavía no -le contesto. Hablo con mi novio y me dice. “Estas 
rara Sabrina. ¿Qué te está pasando? ¿Por qué hablas así? ¿Tenés la lengua 
dormida?” NO, le digo, lo que pasa es que me dolía la cabeza. “No, me dice, algo 
te pasa. Llamala a mi mamá”. La llamo a la madre, la madre de él también de 
familia de médicos, y me dice: “estás rara Sonia. ¿Qué me pasaba a mí? Hacía 
dos días que hablaba igual, yo no me daba cuenta, pensaba que era todo 
producto de mi dolor de cabeza”. Me habían inyectado para dormir, claro para 
que no moleste. De ahí, nunca más pedí nada. Claro, para que no moleste, se 
ve. (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
Dormir a las presas es una forma literal de mantener la calma de la prisión. El 
suministro de drogas es una práctica común en la cárcel de mujeres. Incluso muchas 
mujeres privadas de su libertad acuden a este tipo de mecanismos para conciliar el 
sueño, cuando a pesar del cansancio la cárcel se convierte en un “atrapa sueños”. 
LL: El cuerpo muchas veces está cansado y necesita descansar un poco. Yo 
muchas veces me acuesto a la siesta, pero no, imposible dormir… y en el pabellón 
está la música o la tele por eso no tomo siesta. Hubo un tiempo en donde estaba 
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medicada y entonces dormía, pero tampoco puedo estar todo el tiempo 
medicada. Tomo a la noche para dormir, pero al medio día ya no porque… 
E: ¿Tomas a la noche? 
LL: si, a la noche sí. Pero al medio día no puedo, porque el día de mañana tengo 
que salir y no voy a estar con mi hija todo el día llena de medicación porque voy 
a estar acostumbrada. 
E: No, claro. Y ¿qué tomas a la noche para dormir? 
LL: Y clonazepam o algo así… 
E: ¡Ah, clonazepam! Si si… es… [me interrumpe y completa la frase] 
LL: Para estar tranquila. (Laura Lamberti, 36 años, extranjera, condenada, 
12/02/2014) 
 
E: Pero ¿cómo tienen tantas pastillas estas chicas? ¿De dónde las sacan? 
SF: No sé (Lo dice tan suavemente que casi no se oye y hace un gesto pasándose 
la mano por la barbilla) 
E: ¿De dónde la sacan? 
SF: Para mí se la traen de afuera… Hay otra cosa, acá hay médicos que dan 
pastillas como si fueran chicles… eso yo lo escribo en esas páginas que estoy 
escribiendo. Yo cuento todo, todo. Toda la injusticia, todo lo que yo veo. Dan 
pastillas como si fueran caramelos. A mí, yo me broto, se me manifiesta el estrés 
por ese lado, ehhh… Un día viene la enfermera y le digo –“¿tienen algo para que 
se me calme?” porque me picaba mucho… y me dice: – “tomá”. “Bueno”, le digo, 
“y ¿qué es esto?”. –“Un alplax”. Pero le digo: – “pero un alplax ¿no me va a 
dormir?”. –“No, me dice, porque eso es nervioso y esto te lo va a calmar”. –“No, 
le digo, dame loratadina o algo de eso, que a mí se me calma”. Porque un alplax 
a mí me duerme una semana. –“No, le digo, pero no quiero esto”. –“No, pero 
toma, me dice, esto te va a relajar, te va a tener relajada unos días”. Y bueno… 
(Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
La administración de la cárcel de mujeres se logra a partir del suministro 
médico “tradicional” y también a través de acuerdos entre algunos agentes de salud 
del Servicio Penitenciario y algunas presas. Es decir, al igual que afuera de la prisión, 
en la sociedad, la circulación de droga es inevitable. Dentro de la cárcel una forma 
de abastecerse de drogas es el suministro de pastillas por parte del servicio médico, 
tal como surgen de las entrevistas. 
SF: Y así permanentemente. Sí, no conmigo, sino con todas. Y así con todo, 
tienen un problema porque hablaron con la madre y se les rompió un plato y 
están re deprimida. “¿Me puede dar una pastilla?”. “Bueno, si”, le dicen. Lo he 
visto yo…  
E: Claro. 
SF: De hecho, yo he ido muchas veces al psiquiatra y me ha dicho “¿Y cómo 
estás? Y bueno, ¿querés algo para dormir?”. –“No señor, no me hace falta…” y 
si no puedo dormir me la aguanto, en algún momento me voy a caer del sueño. 
(Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
GC: … Yo me he cansado de ver como piden pastillas para vender a las otras en 
el pabellón, te sacan las ropas, te roban las mercaderías para venderlas. Acá 
corre mucho la droga, la cocaína… esas tres como van y las acusan a todas las 
otras, ellas creen que son las mejores, pero no: son las peores de todas, están 
traficando en el B1. 
E: ¿Las presas? 
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GC: Si, las presas, las presas, las presas. Y de acá del mismo hospital de ahí 
sacan, le dan droga. Van y traen droga, le dan droga. 
E: ¿Del hospital? ¿Y cómo hacen para sacar drogas? 
GC: Y le dan ahí en el hospital. No sé qué hace la AP en el hospital y le dan 5 o 
6 clona [por clonazepam] y luego las venden. A las otras presas le sacan la 
mercadería y les sacan la ropa y la Carolina Cuello dice que “ella cree que son las 
mejores internas que tiene” y son las peores internas que tiene. Yo te voy a decir 
algo ahora, a las autoridades que están acá arriba que son la Silvina Zárate, la 
Carolina Cuello y la Mercado se les escapó la cárcel de las manos. Vos vieras 
cómo nos tienen a nosotras. El otro día cuando vino canal 8 y canal 12 acá, 
porque vinieron los de Ideas del Sur, ese grupo de teatro. Vos vieras como se 
hacían las pobrecitas, nos trataban bien. No alcanzaron a cruzar la puerta de ahí 
que nos empezaron a gritar: “caminen unas atrás de otras con las manos atrás 
por la derecha, circulen por la derecha”. Como si fuéramos esclavos, como si 
fuéramos del tiempo de los judíos. Vos no podés hacer eso con las presas. Igual 
que en que parte dice del Código Penal, tanto el provincial como la federal, tal 
cómo nos obligan del SP, “qué vos no me podés saludar a mí”. Si vos sos mi 
concubina yo no te puedo saludar a vos, sino un informe. (Gabriela Camino, 45 
años, condenada, 10/10/2013) 
 
“Todos saben que circula la droga”. Las autoridades, las presas, los agentes 
de seguridad y de salud del Servicio Penitenciario, todos saben que la misma 
institución carcelaria abastece, en parte, el suministro de drogas, tal como surge de 
los relatos de las mujeres privadas de su libertad. Al mismo tiempo, se gestiona el 
encierro a través de este mecanismo y muchas veces “se les va de las manos” como 
analiza la presa al hablar del tema. Las drogas legales, que ingresan para procurar 
la salud de las mujeres enfermas que están detenidas finalmente son utilizadas de 
manera indistinta para cualquier tipo de afección y al mismo tiempo como una forma 
de gestión del encierro. 
Bajo este panorama, la atención de la salud ha pasado a ser un asunto 
marginal en la vida en la prisión, pero al mismo tiempo central a la administración 
del castigo. La salud se torna un dispositivo absolutamente funcional al sistema 
carcelario. En este contexto, dilatar el tiempo en la atención primaria o simplemente 
subestimar la demanda de la presa se vuelve una práctica común. Así como 
también, llegar tarde a los turnos asignados en hospitales públicos o privarles de 
agua y comida durante los traslados hacia esas instituciones de salud.  
SF: Yo la otra vez me sentía mal. Voy y le digo “me siento mal. Por favor, me 
siento mal”. Bueno andá, ahí te llamo. Fueron dos días seguidos que el médico 
no me atendió. Al tercer día me sacaron desmayada. 
E: ¿Y qué te pasó? 
SF: Y me dijo que fue un síncope. Yo estaba lo más bien cociendo y haciendo 
mis cosas y viene mi compañera y me dice: “–Está el curso de DDHH ¿te interesa 
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ir?”. –“Sí, sí, vamos. Me cambio el pantalón y vamos.” Es un taller que nunca 
pudimos ir y me dijeron que es excelente. Y cuando me desperté me llevaban 
por el pasillo un montón de mis compañeras, levantada así (indica como la 
llevaban). Y yo cuando me desperté les dije: “–No, no… ¿qué me pasa? ¿Por qué 
me llevan? No, no.” Y cuando me bajaron y me levantaron las piernas no me 
respondían. Y yo digo ¿es necesario que tenga que pasar por eso? La otra vez, 
hace cuatro lunes atrás… ¿se acuerda que yo había pedido para ir al ginecólogo? 
(interrumpe para en una digresión recordarme de la situación) 
E: Si, si… 
SF: Bueno, llegaba tarde al ginecólogo y me llevaban para darme los resultados. 
Nos sacaron a las ocho de la mañana, fuimos en el traslado sin ventilación, sin 
luz, sin agua, ¡Desde las ocho de la mañana hasta las dos de la tarde! Cuando 
me bajaron en el hospital les digo “me siento mal”. Cuando me bajo se me afloja 
el cuerpo, me sostienen y yo les digo que me siento mal, necesito tomar agua. 
NO me dieron agua, no me dejaron ir al baño, nada. Me mandaron a que me 
dieran los resultados de los estudios y después me subieron a la camioneta atada. 
(Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
Tal como surge de la entrevista, el acceso a la salud se vincula con otro 
mecanismo carcelario: los traslados. La cárcel de mujeres en Córdoba dispone de 
un pequeño centro de salud, donde hay algunos pocos medicamentos y atiende una 
médica generalista. Para las especialidades, las mujeres presas deben ser 
trasladadas a hospitales públicos para ser atendidas. El día del turno, son 
trasladadas por el personal penitenciario a cargo. En esa interrelación se despliegan 
un conjunto de prácticas que extiende otra dosis de sufrimiento.   
E: Bueno… ¿y vos cómo estas de salud? 
SA: Yo pedí que me sacaran unas placas en la cadera izquierda y en la rodilla 
porque tengo un problema, de un accidente cuando era guachita, y me llevaron 
a sacar una radiografía. Después pedí ginecología. Tuve que pedir a la abogada 
que hiciera un escrito, que presentara un papel porque sino, no me iban a sacar 
más. Me llevaron a sacar la radiografía, cuando después me sacaron un turno al 
traumatólogo, llegaron tarde así que no me vio. 
E: O sea, vos llegaste tarde porque no te vinieron a buscar a tiempo.  
SA: Claro, llegaron tarde los del traslado. Y ahora sacaron, después de cuatro 
meses tengo turno de nuevo con ginecología y el traumatólogo y no quise salir 
porque… No salgo porque nos levantan a las seis de la mañana, nos llevan a 
ingreso-egreso a la seis y media y ahí tenemos que esperar el traslado hasta las 
11 de la mañana. (Selene Artiaga, 45 años, procesada, 10/10/2013) 
 
 
III. El dolor y la cura en el dispositivo carcelario 
 
La comida en la cárcel es un intersticio entre la cura y el dolor. La alimentación 
es fundamental para la salud, en ese sentido fortalece o disminuye nuestro sistema 
de defensas y la nutrición general del cuerpo. La comida es una bisagra entre la 
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salud y la enfermedad del cuerpo; incide tanto en la conformación de un “cuerpo 
sano” como en la cura del “cuerpo enfermo”. Pero, por otro lado, puede ser otra 
forma de infringir dolor y sufrimientos. “Presentar un plato” como incomible es la 
regla en la cárcel de mujeres. La comida se dispone como otra forma de maltrato 
hacia las mujeres en la cárcel, se dirige hacia la consolidación del sentido común de 
la “animalidad humana”. 
E: ¿Y la comida? ¿me decías? 
SA: Es un asco. Sin palabras. No, la comida no se puede comer. Yo hay veces 
que la tengo que comer porque no tengo otra, y hay gente que la tiene que 
comer porque no tiene visitas y tenés que sobrevivir. Hay gente que no tiene 
visitas. 
E: ¿A vos la comida te la trae la visita? 
SA: La visita me suele traer, pero me dura dos o tres días. Pero yo estoy casi sin 
comer porque no puedo comer sin los dientes de abajo. No tengo nada de dientes 
abajo, entonces no puedo masticar nada. Tengo los dientes de arriba nomás. Me 
los saqué porque no podía estar más del dolor de dientes. (Selene Artiaga, 45 
años, procesada, 10/10/2013) 
 
Acá no tenemos buena atención médica, la comida es incomible y tampoco 
tenemos ginecólogos del Servicio Penitenciario. Hay un montón de compañeras 
del pabellón donde estaba antes (“Pabellón de Conducta”) que están enfermas y 
que no están recibiendo la debida atención. (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 
07/08/2013) 
 
La enfermedad no encuentra un lugar para la cura dentro de los muros de la 
prisión. No ingerir comida por el “dolor de dientes” o porque no tienen dientes a 
causa de la desatención sanitaria, una vez más, muestra el cuerpo interdictado entre 
los muros. “Curar el dolor de dientes” frecuentemente en la cárcel está vinculado 
con perder piezas dentales, el camino de la cura es conducido hacia la producción 
de nuevos dolores.  
El caso de la (des)atención ginecológica se constituye en un objeto de violencia 
específica contra las mujeres. Del mismo modo que la biblia manda a “parir con 
dolor”, en la prisión los dolores asociados con la sexualidad en las mujeres (léase 
aquellas afecciones del sistema reproductivo especialmente) son desestimados e 
incluso ignorados. Hay casos que son completamente desatendidos a pesar de las 
indicaciones médicas que prescriben los profesionales de los hospitales públicos. 
GC: Han venido otras personas, pero yo nunca le vi solución a todo lo que yo les 
dije. A mí ni siquiera me está atendiendo el servicio médico. Tengo quiste en el 
útero. A mí me tendrían que sacar… 
(…) Vos sabes que tengo unos quistes que ya van tres veces que digo y no me 
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sacan ni para ponerme un tranquilizante. ¿Vos sabes lo que es eso? (Gabriela 
Camino, 45 años, condenada, 10/10/2013) 
 
GC: Te cuento algo, cuando yo voy a juicio el 16 es cuando yo tenía la fecha para 
el hospital; pero yo tenía el juicio. ¿Entendés? 
E: Claro. O sea que se te superpuso ahí la fecha. 
GC: Si, yo tenía fecha ahí. 
E: ¿Y qué pasó con ese turno? 
GC: Lo perdí. Y me canso de pedirle audiencias a la Dra. Fernández, así se llama 
la que está ahora, y nunca me atiende.  
E: Entonces, el 16 de septiembre fue el turno para el hospital Rawson. 
GC: Siii. Que la misma señora, la chica que me había hecho la ecografía dijo: 
“Esta chica, esta interna tiene que volver de nuevo porque acá hay una 




A su vez, la atención de salud vinculada a los derechos sexuales y 
reproductivos, también está ligada a los elementos de higiene que se les brinda a 
las mujeres. No contemplar las necesidades particulares del colectivo de mujeres 
constituye una violencia de género específica. Así, la totalidad de las mujeres presas 
deben procurarse las toallitas femeninas o tampones cuando menstrúan (ni hablar 
de los anticonceptivos). Una vez más, dependen de las visitas y de sus propios 
recursos para poder obtener estos productos necesarios para su higiene e integridad 
personal. 
E: ¿Cada cuánto te dan los elementos de higiene acá? 
SF: No, no nos dan elementos. Nos dan dos papeles higiénicos, una pasta dental. 
E: ¿Una por mes? 
SF: Si. Y jabón. 
E: ¿Y toallitas femeninas? 
SF: No. No nos dan. 
E: ¿A ninguna le dan toallitas femeninas? 
SF: A nadie. (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
E: ¿Y te dan los elementos de higiene? 
MM: Si, nos dan una vez por mes, dentífrico, jabón, maquinita de afeitar, papel 
higiénico dos. Le digo la cantidad porque yo sé que ustedes son distinto a la 
provincia109. (Mirta Maldonada, 60 años, procesada, 12/02/2014) 
 
E: ¿Qué te dan? 
SM: 2 papel higiénicos, 4 maquinitas, 2 jabones de la cara, 2 jabones en pan de 
                                                          
109 Es conocida la diferencia que hay entre presas federales y provinciales. A pesar de las malas 
condiciones generales de la prisión, es sabido que las presas y los presos federales están en mejores 
condiciones que las personas alojadas por causas provinciales. En parte, esto se debe a la cantidad 
de personas detenidas, pero fundamentalmente a que los defensores públicos federales tienen un 
rol más activo y presentan mayores reclamos por abusos de derechos. A la vez que a nivel federal 
existe un órgano de control, tal es el caso de la Procuración Penitenciaria de la Nación que controla 
las condiciones de detención de las personas privadas de su libertad federales. 
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la ropa, 1 cepillo de dientes y el dentífrico. Y aparte nos dan 1 litro de lavandina 
y 1 litro de perfumina para la limpieza de la pieza, eso lo largaron hace poquito. 
LS: Ah, mirá. ¿Y hace cuánto que se lo dan? 
SM: Y hace 3 meses. (Susana Mantovani, 40 años, condenada, 10/10/2013) 
 
Esta falta de suministros esenciales para las mujeres, junto a los mecanismos 
de dilación en la atención de la salud o desatención y el inadecuado tratamiento 
funcionan como una forma de prolongación del dolor. Como lo indicábamos antes, 
llegar tarde al hospital por causa del traslado y por esto perder los turnos, no contar 
con especialistas que puedan atenderlas y recibir un tratamiento homogéneo para 
distintas dolencias son algunas de las tantas formas de padecer la cárcel y perjudicar 
la salud de las presas. Una opción disponible es tomar una buena cantidad de 
calmantes y sedantes, que más que calmar el dolor (a menudo, sin un tratamiento 
adecuado que atienda a la causa de la enfermedad) las adormece. 
MS: Estoy con un dolor bárbaro, así que empecé a tomar anoche un montón de 
cápsulas. 
E: ¿La medicación para qué es? 
MS: Para el hígado. Así que desde antenoche que estoy, una por noche. 
E: ¿Te vio el médico? 
MS: Si, si me vio el médico… Sí, me llevaron al hospital. Él había hecho que me 
hicieran todos los análisis en el Hospital, en el San Roque. 
E: Y ¿tuviste algún problema? 
MS: Si, de que perdí el turno. Como me llevaron tarde, perdí el turno del médico. 
Después, con la orden del médico, ahí si me llevaron de nuevo, creo que al San 
Roque, si, al San Roque es… y me vio una doctora y me pidió turno para una 
ecografía. (Malena Sucre, 40 años, procesada, 03/10/2013) 
 
Amanda cuenta que su principal preocupación es que no quiere ir a trabajar 
porque está con muchos dolores de columna. “Antes de ingresar a la cárcel esto 
no me pasaba. Empezaron los dolores porque trabajaba mucho en la cocina y me 
sobrecargaban”. Además, en la cocina alzan ollas y utensilios muy pesados. “Son 
muchos kilos los que cargas trabajando en la cocina”. Cuando empezó a sentirse 
mal pidió que la viera el médico, pero este solo le inyectaba diclofenac y la 
mandaba a la celda de nuevo. Nunca le hicieron estudios, ni nada. Ella entonces, 
empezó a avisar y decir que no iba a ir a trabajar porque estando así no se sentía 
bien. Luego contó que la cambiaron de lugar de trabajo y la mandaron a la fajina 
de costura, pero lo mismo siguió con los dolores, así que ahora no está yendo a 
trabajar.  
Frente a la pregunta de si esta situación le trajo algún problema con el SP y ella 
dijo que no, salvo que no la atiende un médico y hay noches que no puede dormir 
del dolor de espalda que tiene y lo único que le hacen es inyectarla y “cuando no 
te hace efecto te dan sedantes. Hay compañeras que muchas veces las dopan”. 
(Registro de la entrevista a Amanda Valle, procesada, 07/08/2013) 
 
Frente a esta dilación en la atención médica, cuando no la absoluta 
desatención y la extensión del sufrimiento muchas terminan por paralizar sus 
actividades y las pocas tareas que la mantienen ocupadas dentro de la cárcel. Un 
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aspecto interesante que se presentó durante el trabajo de campo es que muchas 
veces las presas tienden a identificar al servicio penitenciario con las guardiacárceles 
y excluyen a los técnicos que trabajan como parte del servicio penitenciario. La 
dispersión del poder, segmentado en distintos estatutos, complejiza el gobierno de 
los derechos sexuales y reproductivos en la prisión, especialmente aquellos que 
tienen que ver con los cuidados ginecológicos. El caso más común es el médico, 
que es visualizado como el que las atiende en materia de salud, pero no como un 
agente de castigo. 
En esta cadena de enfermedad, dolor y sufrimiento, algunas mujeres deciden 
abrazar la esperanza de que “ya salen de la prisión”, de que en breve solucionarán 
su problema de salud “en la calle”, cuando recobren la libertad. Prefieren esperar la 
libertad, a padecer la distención del dolor y el maltrato que significa solicitar la 
atención médica.   
SA: No hay medicación. 
E: ¿En la cadera me decís que tenés problemas? 
SA: SI, en la cadera izquierda y en la rodilla. Pero yo ya no quiero salir al hospital. 
Sí, yo ya dije que no voy a salir, así que no hay problema por eso. Yo soy alérgica 
y no hay medicamentos... 
E: ¿Vos no querés salir? 
SA: No, no. No quiero salir, pero sabes porque… 
E: ¿Por qué? 
SA: Porque el traslado, miré la hora que es… son las 6 y media de la tarde y 
todavía no viene. 
E: ¿Y cómo vas a hacer con la cadera? 
SA: No, si ya me voy a ir para casa. Ya lo voy a arreglar yo cuando salga. Si ya 
quiero salir, si no me voy a quedar para toda la vida acá. (Selene Artiaga, 45 
años, procesada, 10/10/2013) 
 
Abrazar la esperanza de que pronto se irá a su casa es un remedio que muchas 
veces es más efectivo que los mecanismos carcelarios para solucionar los problemas 
y afecciones de salud. Por otro lado, conviene no conmover los deseos que sostienen 
a algunas mujeres en ese espacio de encierro y exclusión.  
 
IV. La re-presentación del cuerpo “sano” de las mujeres en la cárcel 
 
Nuestro cuerpo está sujeto a las condiciones de vida por un lado y a las 
percepciones que se tienen de la imagen que proyectan estos cuerpos por otro lado. 
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Las condiciones materiales de subsistencia en la prisión conllevan a un aumento de 
peso generalizado en las mujeres. Las comidas que se brindan, la falta de movilidad 
física y la circulación por espacios reducidos promueven cierta tendencia general 
hacia la obesidad de las mujeres. En la cárcel es muy común la pérdida o aumento 
abrupto de peso. De una semana a otra se puede ganar o perder 5 o 6 kilos como 
si nada. Las condiciones de encierro y la exposición a altos niveles de estrés 
impactan en el cuerpo físico-social, mostrando y haciendo evidente la relación entre 
la ingesta nutricional, las condiciones de vida y la producción de situaciones 
altamente estresantes.  
Y por lo general, muchas aumentan de peso por el sedentarismo y el tipo de 
comida que tienen, la mayoría. Y muchas adelgazan por la situación de estrés. 
La situación de estrés también genera aumento de peso, porque el estrés genera 
mayor secreción de corticoide, los corticoides endógenos, también generan 
obesidad, osteoporosis, gastritis y la mayoría de las mujeres padecen eso. (Sergio 
Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
La consecuencia de esta situación es el deterioro general del cuerpo de las 
mujeres. La salud integral de las personas depende en parte de la ingesta de 
alimentos adecuados para la vida, pero también de las condiciones en las que se 
vive. La situación de encierro por sí misma conlleva ciertas limitaciones que 
impactan en la vida de las mujeres y su entorno, pero la producción de dolores 
adicionales y la ausencia de medidas tendientes a minimizar esos daños colaterales 
agrava las condiciones de detención. 
Estos perjuicios acaban por producir el deterioro en el cuerpo. A lo que se 
suma las lesiones físicas auto-infringidas. Allí donde no queda nada, el cuerpo 
resulta un territorio desde donde enarbolar un reclamo o intentar hacerse oír. Estas 
circunstancias, además, están condicionadas por las imágenes que se proyectan 
sobre las mujeres en nuestra sociedad. Afuera de la cárcel, cuando las mujeres 
agreden sus cuerpos (por ejemplo, en un intento de suicidio) lo hacen preservando 
la imagen física del cuerpo. A diferencia de esta situación en la cárcel las mujeres 
dejan la evidencia del daño en el propio cuerpo. Las lesiones, los cortes en el cuerpo 
no procuran cuidar la estética de la imagen. Una “estética femenina” fuertemente 
influenciada y construida a partir de la producción cultural (el cine, la televisión, la 
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literatura, la música, el teatro, etc.) de nuestras sociedades se desvanece en la 
prisión.  Se trata de un cuerpo que se sitúa como “resto de una imagen deteriorada”.  
E: Y las lesiones por lo general ¿son de la cárcel o son de antes? 
GC: Muchas son previas y otras son auto-provocadas en la cárcel en algún tipo 
de estado de crisis o histeria. Si tienen alguna crisis histérica, las mujeres se 
corta, que es raro que eso pase afuera de la cárcel porque la mujer en general 
cuando se auto-agrede, tanto cuando se hace daño a su cuerpo para llamar la 
atención o en intentos fallidos de suicidios, trata de preservar en la generalidad 
el estado físico. En cambio, en la cárcel yo no veo que pase eso, se dañan mucho 
más físicamente para hacerse notar. Una mujer en la calle no se va a suicidar o 
intentar suicidar o llamar la atención en alguna crisis histérica cortándose, 
quemándose, abriéndose los pechos, sino tomando algo, intoxicándose. Acá no. 
(Sergio Gutiérrez, Informante Clave, médico de la PPN, 09/10/2013) 
 
Un cuerpo u otro ponen en circulación sentidos producidos socialmente acerca 
de la salud vital de un sujeto. Y digo salud vital, porque hay algo de la vida que es 
conmovido por el significante “enfermedad”. Más bien, la enfermedad es tratada 
culturalmente como un aspecto mortificante, mientras la salud se inclina a lo 
vivificante de la existencia. En la cárcel estas representaciones van un paso más 
lejos y son asociados a episodios trágicos de muerte. Así se representa la muerte 
de una presa que ante la crónica local y las versiones oficiales se suicidó. Este 
suicidio es anudado en uno de los relatos a una causa de salud de esta mujer. La 
causa del suicidio controvertido de esta presa sería su enfermedad: tenía SIDA. Al 
mismo tiempo, este suicidio pone en funcionamiento una lógica institucional de 
recambio de autoridades. Todo ello está entrelazado en la trama carcelaria: 
gobierno-cuerpo-salud/enfermedad-sexualidad. 
E: ¿Han cambiado las autoridades acá? 
LL: Si, han cambiado las autoridades. 
E: Y ¿qué tal?  
LL: Está más o menos lo mismo… 
E. ¿Están mejor que antes o peor? 
LL: mmm (hace una mueca como diciendo “no sé cómo responder esa pregunta”) 
E: O… ¿Se están acomodando? 
LL: Se está acomodando… es que después de la muerte de esa chica. ¿Se acuerda 
de la chica que se mató? 
E: Eso, si… ¿fue a fines del año pasado? 
LL: Si, ahí empezó el cambio. 
E: ¡Ah! La chica que se “mató” (Y le pongo las comillas con los dedos, indicando 
la falta de certezas sobre el caso). 
LL: No, si… Se mató. 
E: ¡Ah! Porque algunas personas me decían que había duda sobre si se había 
matado… 
LL: No, nunca se dio a la duda. Ella era muy buena compañera de fajina de ahí 
del pabellón. Era muy buena, no te hacía problema. Es que tenía… (No se le 
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escucha casi nada porque habla en un tono muy bajo y con mucha sumisión). 
E: ¿Qué tenía qué? 
LL: SIDA (vuelve a decirlo muy despacio) 
E: ¿SIDA? 
LL: Si. (Laura Lamberti, 36 años, condenada, 12/02/2014) 
 
El estado de salud, como el estado civil u otros “estados” de las personas 
territorializan la experiencia vital del sujeto, lo instituyen como cuerpo sensible a 
otras consecuencias por fuera de lo instituido. Que una persona tenga SIDA dice 
muchas más cosas en un escenario del castigo, lo mortificante de la enfermedad 
tiene mucha más proximidad a la muerte como posible causa de justificación de un 
suicidio que otros aspectos. En la cárcel se vuelve posible imaginar y suponer ese 
cuerpo enfermo como una causa de muerte provocada. La enfermedad en el 
imaginario social, y en la cárcel en particular, puede presentarse como una causa 
para elegir la muerte y obturar cualquier discusión en torno a las condiciones de 
vida en la prisión.  
Por otro lado, no se trata de cualquier enfermedad o dolencia, sino del SIDA, 
un síndrome que se adquiere cuando a una persona con VIH (Virus de 
Inmunodeficiencia Humana) comienza a debilitársele el sistema inmunitario, y 
comienza a estar en riesgo de contraer infecciones y afecciones que pueden ser 
mortales. El SIDA es una enfermedad asociada principalmente a la sexualidad y el 
consumo de algunas drogas por su particular forma de transmisión (por contacto 
sexual, por el uso de agujas infectadas o por embaraza). De allí que asumir y 
subsumir la causa de muerte de la presa al hecho de haber tenido SIDA, no es del 
todo casual. De modo que, lo mortificante no solo está asociado a la enfermedad, 
sino también a ciertas prácticas sexuales y el consumo de drogas. Esto, en la prisión 
posibilita reconfigurar relatos disponibles sobre las vidas vivibles y sus potenciales 
causas de muerte. 
Así como el SIDA u otras enfermedades y las lesiones interceptan el cuerpo 
sano e invisten una muerte trágica; la vestimenta y la ropa es un elemento 
ornamental que nos representa, nos identifica y nos muestra al mundo. En ambos 
casos inscriben y extienden al cuerpo, ciertas notas y re-presentaciones sociales, 
solo que la salud/enfermedad parece hacerlo de adentro para afuera (desde lo 
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menos invisible a la visible), mientras la ropa funciona en un sentido contrario, 
desde un aspecto externo a uno interno (desde la apariencia que se muestra hasta 
la imperceptible de ese mundo de apariencias). Vestirnos de una u otra manera nos 
inscribe en el mundo social. Incluso la desposesión de ropa y abrigo también lo 
hace. En ese sentido, el confinamiento pone de cara al Estado frente a la obligación 
de garantizar estos derechos; sin embargo, en la prisión las relaciones con otros 
actores ponen en funcionamiento la cobertura de este derecho. No es precisamente 
el Estado el que termina garantizando la ropa a las mujeres presas, sino su familia; 
y cuando no existe la presencia de ésta, entonces entran en funcionamiento otras 
instituciones, como Cáritas, donde el castigo secular muestra sus intrincados 
compromisos con otros proyectos. Así, hay mujeres que están vestidas y cubren 
esta necesidad básica gracias a la presencia de estas instituciones.  
CS: Mire yo le digo la verdad, no tengo a nadie que me de nada. Ud. sabe lo que 
es no tener ni un paquete de yerba, ni para tomar un mate y no trabajaba y no 
tenía visitas. Y luego empezó a venir mi hija y bueno y… porque por las tardes la 
jefa me da azúcar y yerba y yo voy a Cáritas a que me de ropa y Cáritas me da 
la ropa. Estas zapatillas son para trabajar y es como yo le digo a ellos… yo le 
digo a ellos… 
E: ¿La ropa se la da Cáritas? 
CS: Si, la ropa me la dan ellos… (Camila Sucre, 59 años, procesada, 03/10/2013) 
 
 
V. Hacerse bella o volverse fea en la prisión 
 
La belleza y la fealdad son aspectos que se conectan a la salud y la sexualidad. 
El erotismo, la atracción, los juegos de seducción, dependen en gran medida de la 
condición física del propio cuerpo, que sin duda se conecta con la salud del sujeto. 
Incluso ocurre lo mismo si se piensa al revés, la salud integral de las personas 
depende del ejercicio de una sexualidad, de la disposición del placer. De allí que la 
idea de salud esté implicada en el marco de los derechos sexuales y reproductivos.    
Ahora bien, podríamos hacer el ejercicio de imaginar por un momento lo que 
nos gusta, nos simpatiza o atrae de la presencia corporal de otro, cualquiera fuera 
esa persona; y en clave a ese ejercicio podríamos preguntarnos en relación a 
nuestras parejas, algún amigo/a o incluso de nosotras mismas/os. ¿Qué es lo que 
hace a un sujeto “feo”? ¿qué me gusta del aspecto físico de otra persona? ¿Cuáles 
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son mis preferencias? ¿Me gustan personas rubias o morochas? ¿Altas o bajas? 
¿Varones, mujeres o trans? Sin duda que, por lo menos una parte de la respuesta 
está condicionada por la mirada hegemónica construida desde la cultura (las 
publicidades, el cine, las novelas, los dibujos animados, las revistas, etc.). Pero 
también las marcas del cuerpo, aquello que produce un estigma, contornean las 
respuestas a estas preguntas. Así, ¿preferimos personas con manos o sin ellas? 
¿Nos gustan con dientes o sin ellos? ¿Con piernas o sin ellas? Parecen preguntas un 
tanto espeluznantes o por lo menos incómodas, pero sin embargo, convivimos con 
una institución legal del dolor que produce cada una de estas incompletitudes físicas 
sin inmutarnos.  
La incompletitud física en este caso, se trata de aquella fabricada en una 
rúbrica del dolor que se prolonga en el tiempo, incluso más allá de lo que dura el 
encierro, que se perpetúe a lo largo de la vida. Esas mutilaciones en “lo humano” 
que se dan en la cárcel someten a las mujeres a convivir con ellas por el resto de 
sus vidas. Es el caso de Selene cuando nos cuenta que tuvo que sacarse todos sus 
dientes porque “no daba más del dolor” y que como no hay odontólogo tuvo que 
acudir a la médica generalista que al ver la cantidad de quistes que se le habían 
formado en la boca hizo la opción de quitarle todos los dientes. Esta presa, ahora 
sin dientes, tiene un sinfín de inconvenientes que la llevan a preocuparse cada vez 
más por su salud. Si la digestión empieza en la boca, es de esperar que afecte la 
salud integral de esta mujer, pues comenzamos la asimilación de nutrientes 
necesarios para la salud del cuerpo con una primera limitación. 
Una dimensión importante es pensar la sexualidad y el deseo con todas las 
implicancias que eso tiene en el cuerpo. Deseamos y somos deseados a partir de 
todo el "cuerpo máquina" (Deleuze y Guattari, 2010: 11-54). Si me faltan dientes, 
si mi cuerpo empieza a sufrir cambios que lo reducen a un "cuerpo-móvil" ¿en 
qué lugar queda la sexualidad y el deseo? Sin dientes ¿en qué lugar me ubica?  
Los derechos sexuales están íntimamente relacionados con el cuerpo. En tanto 
cuerpos deseantes y deseados ¿qué pasa con la salud en este sentido? ¿qué pasa 
cuando el cuerpo empieza a perder sus formas? ¿Qué pasa cuando los cuerpos 
no se corresponden con las representaciones sociales de "la belleza"? 
El castigo oficia como un estigma (Goffman, 2008), en el sentido que marca el 
cuerpo y a su vez las marcas en el cuerpo afectan la sexualidad de las mujeres 




Quedarse sin dientes impide comer, luego imposibilita nutrirse, a lo que sigue 
un deterioro generalizado de la salud y un menoscabo en la sexualidad. Desde ese 
lugar, desde sus restos, deviene un sujeto deseante-deseado, que deberá lidiar con 
su nuevo aspecto físico. “La belleza es una expresión y una realización efectiva y 
afectiva de relaciones de poder” (Blazquez, 2011: 130). La belleza y la fealdad se 
re-hacen en la prisión. “Pequeños hechos irrelevantes”, que pasan inadvertidos una 
y otra vez en la cárcel, se van convirtiendo en un Frankenstein del castigo. Maltratos 
que atentan contra la salud integral y contra la sexualidad plena de las mujeres, 
impactan al mismo tiempo sobre su subjetividad.  
Por tanto, el dispositivo de salud en la cárcel de mujeres las arroja y condena 
de por vida a lo abyecto. La salud ocupa un lugar central en un entramado del 
castigo de las mujeres que pone en funcionamiento un ejercicio sistemático de 
mutilación de “lo humano” y la castración de la fémina. El control sobre la salud y 
la sexualidad de las mujeres presas condena a perpetuidad un nuevo vínculo con 
un cuerpo mutilado. Y al mismo tiempo prolonga una forma específica de 
funcionamiento social y reproducción del estatus quo. 
El cuerpo de las mujeres presas se convierte en un territorio del poder, donde 
se re-produce la dominación; desde ese lugar se ejecuta la ablación de las mujeres 
presas y con ello una “identidad deteriorada” (Goffman, 2008). La disminución de 
la autoestima y la percepción que otros tienen de un sujeto deteriorado es apenas 
una de las consecuencias que se proyectan desde la cárcel de mujeres. Desde ese 
lugar de sujeto desbastado se vuelve mucho más efectivo cualquier mecanismo de 
control y dominación para adentro y fuera de la prisión. Y con ello la sexualidad y 
el deseo emergen como aspectos relevantes para entender un orden social que 
funciona sobre la base de la dominación de unos cuerpos, con sus múltiples 
interdicciones, sobre otros. Desbastar la imagen de “mujeres plenas” es un 
mecanismo efectivo en el ejercicio de un poder que produce la desigualdad. 
La construcción de la belleza y la fealdad en ese orden dominante, intervenido 
por discursos hegemónicos, encuentra en el castigo un escenario de producción 
desde los distintos rincones y los diversos actores que intervienen. En ese sentido, 
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hemos indicado de qué modo la agencia penitenciaria contribuye en el deterioro 
generalizado de la salud y la sexualidad de las mujeres presas a partir de las 
mutilaciones en el cuerpo. No obstante, algunos mecanismos de las relaciones de 
dominación son re-producidos y re-elaborados entre las presas. Ser linda es un 
término que atraviesa el discurso social y a partir del que se puede evaluar 
positivamente una serie de formas corporales, cuyo opuesto está configurado por 
la “fealdad”, que funciona como un estigma que arroja al sujeto al campo de lo 
abyecto (Blazquez, 2011: 128)110.  
En la cárcel se tiene poco o nada y la belleza es un atributo que cuenta en el 
campo de las pertenencias. Las inscripciones desde donde se hace valer esa belleza 
también cuentan. En ese sentido, cierta prudencia en hacer gala ostensiva de lo que 
se tiene es un llamado a la convivencia entre presas. No solo los teóricos del castigo 
conocen que a la cárcel van las que “tienen poco y nada”, sino las mismas presas 
lo saben muy bien, por ello es importante mostrarse con cierta moderación, 
especialmente si se pretende una diferencia de estatus. La experiencia que se hace 
del cuerpo y el modo en que se muestra estas adscripciones a la raza, el género, la 
clase circunscribe y condiciona el lugar que se ocupa en la prisión. Adscribir a las 
reglas de dominación puede significar volverse un “blanco fácil de ataque”. Ser una 
mujer, heterosexual, con ciertas características dominantes de la belleza y 
mostrarse como tal, es un juego que en la cárcel debe llevarse con cierta prudencia, 
pues eventualmente mostrarse de tal modo, puede significar que otras te ubiquen 
en el lugar donde estás. Donde se tiene nada o casi nada, incluso en los restos 
subjetivos, puede significar exponerse a violencias que permitan corregir ese 
posicionamiento. 
SF: …[A] la cocina no voy más porque en un principio yo iba, iba todos los días, 
pero me pasaron un montón de cosas y dije “no voy más”. Es más, el otro día 
me hicieron un informe porque no quise ir. No, la última vez que fui me quemaron 
la cara… 
E: ¿Quién te quemó la cara? 
SF: Una compañera, con agua hirviendo. 
E: ¿Por qué? 
SF: Porque son así acá. Una se tiene que cuidar de todo. 
                                                          
110 Si bien el autor analiza grupos juveniles en las salidas nocturnas de Córdoba, es interesante como 
algunos de los planteos son análogos a los sentidos circulantes entre las mujeres, en tanto discurso 
generalizado hacia las mujeres. Tal es el caso del significante belleza.  
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E: Pero ¿por qué? ¿Por qué te quiso quemar, es decir, te quemó la cara? 
SF: Si, me quemó la cara. Estábamos… Yo llegaba y me ponían, no sé, anda y… 
A ver, hay muchas cosas que yo no sé hacer, pero no porque no… porque no las 
sé hacer porque he trabajado siempre de otras cosas, no he limpiado, bueno, 
obvio que a la casa la limpio y todo, pero cocinar, no sé nada de cocina y bueno… 
E: ¿Vos no cocinabas en general, cuando estabas en libertad? 
SF: Y no 
E: ¿Quién cocinaba? 
SF: Mi mamá, mi novio o yo. Como todo muy sano así que más que verduras 
hervidas, una tarta, yo no hacía. Y entonces, muchas cosas que no sabía 
preguntaba, y como me ven, no sé cómo me ven, pero no me ven como ellas, 
entonces se piensan que yo voy a hacer asco a trabajar, y a mí me encanta 
trabajar. O sea, trabajo desde los 12 años. 
E: O sea que esto ocurrió porque no sabías hacer algo para comer. 
SF: No. O sea, no sé hacer en cantidades. No es lo mismo hacer una comida para 
tres personas, que hacer para cantidades… 
E: ¿Y qué pasó? ¿Y le preguntaste y por eso se enojó y te tiró agua? 
SF: No, les preguntaba y entonces como yo no sabía hacer nada, me mandaban 
a pelar cebollas, cortar cebollas. Un día estuve una semana con una alergia por 
las cebollas, me habían mandado a pelar dos bolsas de cebollas y a cortar 
cebollas. Estuve como dos semanas con una alergia terrible y otro día no sé qué 
estaba haciendo yo y me decían “andá para allá”, bueno iba para allá y “andá 
para allá” y bueno iba y así y un día me dice vení vos, teneme la tapa de la 
marmita. La marmita es una olla gigante (interrumpe su relato para explicarme 
a mí que es la marmita).  
E: Claro. 
SF: Bueno, cuando le tengo así la marmita me tiró todo así (e indica con las 
manos el modo torpe en que tiró las verduras) a propósito y me quemó la cara y 
grité y no le podía soltar la tapa porque se le iba a caer en la cabeza. “Bueno 
nena, a ver si acá te empezas a curtir”, me dijo… o sea que me lo hizo a propósito. 
Y yo porque no comía, ella comía huevo frito, papas fritas y a mí todo eso me 
cae mal porque no estoy acostumbrada, entonces yo decía “no, como verduras 
hervidas y sino no como nada, no hay problema” y porque yo me hacía la fina, 
porque no quería comer lo mismo que ellas, pero no era porque no quería, era 
porque me hace mal, porque yo no estoy acostumbrada a las frituras y así… ¡Ay 
no! ¡Me hacía la vida imposible! Bueno, desde el día que me quemaron no fui 
más. (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 12/02/2014) 
 
Lo abyecto es casi una regla en la prisión. Solo se está en la cárcel cuando se 
es una auténtica “outsiders”, pretender mostrarse como algo distinto a eso dentro 
de la cárcel es una decisión extraordinariamente compleja que tiene la potencialidad 
de exponer a ciertos grados de “violencias pedagógicas”. No es necesario que el 
Servicio Penitenciario intervenga, las propias presas participan de la recreación de 
mostrarle “cómo son las cosas en la prisión”. “Curtirse”, hacerse dura a partir de la 
aceptación del lugar marginal en que se encuentran como mujeres presas, forma 
parte de la vida en prisión. La performance del encierro también recrea las normas 
212 
 
hegemónicas, pero las hace propia de un modo particular: como lugar de 
pertenencia (saber dónde se está y de qué lado se está). 
Por otro lado, Sonia es una joven que se destaca por su posicionamiento de 
clases media y sus cuidados de belleza y permanentemente se muestra como 
distinta del resto de las presas, “no se siente como las otras”. Las formas corporales 
y las presentaciones personales de las mujeres presas no son indiferentes a la 
configuración de la “estética de la prisión”. Una suerte de “economía simbólica de 
la belleza” (Blazquez, 2011: 141) juega un papel importante en las relaciones de 
clases, raza, género y edad en las mujeres privadas de su libertad. 
Nuestra cultura tiene la capacidad de ordenar jerárquicamente modelos de 
bellezas. Y esto no está ausente en las producciones del cuerpo que se re-hace en 
la cárcel. La valoración de las formas corporales también tiene sus traducciones en 
la prisión. Así, de un modo increíble, pero eficaz, el sistema carcelario reafirma la 
desposesión de las mujeres y la posición de sumisión en una jerarquía sexual y de 
género. Si se está en prisión, nada de “mujer bonita”111, allí se alojan a las abyecta. 
En la cárcel no es la belleza, sino la “fealdad” lo que permite ubicarse en el escenario 
del castigo, como estrategia subalterna ambivalente (Blázquez, 2011: 149).  
 
 
INTERSECCIONES DE LAS SEXUALIDADES 
  
I. La intimidad del afecto 
 
El encierro expone la condición humana a un grado máximo de fragilidad del 
                                                          
111 La referencia al símbolo “mujer bonita” (cuya noción llegó a ser el título de una película taquillera 
de 1990, cuya trama principal se desarrolla con un “hombre” de negocios que educa a una prostituta 
vulgar y la convierte en una sofisticada dama de compañía) representa aquellos valores hegemónicos 
que contornean la forma de ser “mujer”. A saber, participa de los caracteres dominantes de la 
clase/raza (no ingresa al campo de la imaginación la mujer pobre, que comúnmente es asociada y 
asimilada en nuestro contexto a la “negritud”), del género (la performance ofrecida es una 
indumentaria que pueda hacer inteligible el cuerpo de la mujer), de sexo (pues es indiscutiblemente 
una mujer con una genitalidad “femenina”), proclive a cierta erótica (la heterosexualidad como 




sujeto. La cárcel empuja la extimidad112 subjetiva a los rincones no imaginados; 
incluso expulsa y atrae, a la vez, al sujeto a la fractura constitutiva de esa intimidad, 
pero bajo un régimen de privaciones. En ese sentido, muchos afectos que afuera 
de la prisión están prohibido para el propio sujeto, adentro son habilitados (desde 
el punto de vista subjetivo, pues el régimen carcelario tiende a reprimir y controlar 
todo aquello que escapa de la norma). Instancias que nunca antes fueron pensadas 
para las mujeres se abren camino en la búsqueda de un afecto que les permita 
aproximarse a un otro. Buscar la proximidad de un cuerpo “empuja” a las mujeres 
a encontrarse sexualmente, cuya búsqueda del deseo se entrelaza con la necesidad 
afectiva; desear el afecto de otro conduce a una sexualidad subrogada entre las 
mujeres. 
JR: … A parte tu sexualidad adentro de la cárcel, al estar todo el tiempo 
compartiendo con personas de tu mismo sexo, yo entiendo que tiene 
modificaciones también, no podría enunciarlas, pero… 
E: Pero en esa sospecha que tenés, aunque no puedas enunciarlas ¿cuál es tu 
“intuición” de cómo incide eso en el cuerpo? 
JR: Y bueno, que toda tu cuestión afectiva, que bueno para algunos de nosotros 
van asociada con el sexo para otros no; pero esa cuestión afectiva cuando vos 
necesitas expresarla te encontrás con una persona de tu mismo sexo. Afuera lo 
podés encontrar en tus amigas, tus hijos, bueno vos ves dónde canalizar tus 
afectos y tu cariño y toda esa cuestión de afecto corporal. Digo, las mujeres, 
muchas de las mujeres, han tenido opciones de homosexualidad sólo porque no 
había varones y muchas la siguen teniendo. Estas es una posición de cercanía 
con el otro, pero el otro del mismo sexo. ¡Porque andá encontrá un varón en la 
cárcel de mujeres!!! (Nos reímos). Esto, ¡es fuerte! Bueno, es fuerte y también 
me parece que te va disparando a vos misma algunas cuestiones que me parece 
que afuera no se hubieran presentado. Por eso ahí es como que todo es 
superlativo, todo se potencia. Bueno, mucha gente hace otras búsquedas con su 
sexualidad y las hace muy bien afuera, pero ahí es como que se impone, se 
impone porque la situación te impone un modo de… y en el caso de los varones 
también, lo que pasa que en los varones el tema de la homosexualidad dentro 
de la cárcel es más difícil de detectar, pero no creo que suceda menos porque 
hay una cuestión muy machista que circula. Pero bueno habría que 
preguntarles… no sé cuántos no han tenido relaciones homosexuales, aunque 
más no sea una vez dentro de la cárcel ¿no? por esta cuestión también del 
acercamiento o del mismo poder o cómo se ejerce poder dentro de la cárcel con 
todo lo que eso implica. Bueno eso… (Jimena Rosso, Informante Clave, miembro 
de la PPN, 09/10/2013) 
 
De acuerdo a la lectura de este texto, pareciera que el ejercicio de la 
                                                          
112 “El vocablo “extimidad” es una invención de Lacan. Lo éxtimo es lo que está más próximo, lo más 
interior, sin dejar de ser exterior. Se trata de una formulación paradójica. El término “extimidad” se 
construye sobre “intimidad”. No es su contrario, porque lo éxtimo es precisamente lo íntimo, incluso 
lo más íntimo. Esta palabra indica, sin embargo, que lo más íntimo está en el exterior, que es como 
un cuerpo extraño.” (Miller, 2010: s/n). 
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sexualidad entre personas del mismo sexo (porque es la única posible dentro de la 
prisión) en las mujeres responde mucho más a una necesidad afectiva, a la 
proximidad con el otro; mientras en los varones funcionaría más para establecer 
relaciones de poder entre las personas privadas para su libertad. Entre mujeres, la 
sexualidad no está estrictamente atada a relaciones de poder, sino a la disposición 
de placeres, aunque más no sea el placer de encontrarse con otro. La afectividad 
encuentra un lugar en la intimidad de las mujeres. 
El deseo no desaparece nunca, más bien se reinventa en la prisión. Un régimen 
de privaciones y de limitaciones físicas empuja a pensarse y sentirse de un nuevo 
modo. Se generan nuevos lugares de pertenencias y nuevas inscripciones. Del 
mismo modo, emergen nuevas tensiones entre lo prohibido y lo permitido. Por un 
lado, es posible imaginarse dentro de la cárcel compartiendo la intimidad con otras 
mujeres, pero es imponderable e impredecible vislumbrar los efectos del régimen 
penitenciario. De igual modo, la prisión habilita la circulación del deseo y la 
manifestación de sexualidades disidentes, pero sanciona el diálogo y la proximidad 
con otras personas privadas de su libertad, tal como surge del caso citado a 
continuación de una travesti alojada en el penal de varones.  
JR: No, te iba a decir que el otro día hablando con una chica que es travesti que 
estaba en la cárcel de varones, claro ¡te imaginas! Estaba en el paraíso, en el 
paraíso es un modo de decir, pero vos veías su modo de andar, desde que ella 
sale de su pabellón hasta que llega al lugar donde la entrevistamos, yo puedo 
ver como ella circula, todo ese tránsito y ella me lo decía tan sencillamente: “es 
que a mí me dieron para trabajar el lugar…” ¿dónde es que está la redondela? 
¿Cómo es que se llama? 
E: no recuerdo 
JR: está el pabellón que termina en la redondela, ay tiene un nombre, bueno, 
ese lugar le habían dado, donde confluyen todos los pabellones; ella tenía que 
estar limpiando ahí, ¡Imagínate!!! Le gritaban y le decían de todo… Y me decía 
“¡Cómo puede ser!” Claro, “me gusta, pero si me llaman yo tengo que hablar, 
pero si les hablo después me sancionan”. Claro, imagínate la situación es como 
una mina en bola en medio de una cancha de futbol (no reímos) … imagínate el 
quilombo que se arma. Digo, que en un punto se siente muy deseada y pa pa 
pa, pero también muy tironeada por toda la situación. (Jimena Rosso, Informante 
Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
Son muchas las formas en que la intimidad se encuentra interceptada en la 
prisión. Pequeños rituales que les permiten “configurarse” como mujeres, que 
posibilitan encontrarse en ese lugar femenino que cada cual, bajo su piel, le asigna, 
en la cárcel desaparecen. En ese sentido, la frase de Simone de Beauvoir “mujer no 
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se nace, sino que se hace”, en la cárcel se potencia. Dado que se trata de un 
régimen donde se les prohíbe a las mujeres tener pinturas de uñas, maquillarse, 
usar quitaesmaltes, “la mujer” se “deshace” estando privada de su libertad. En 
general, en nombre de la seguridad, estos objetos están prohibidos y sólo a medida 
que se avanza en el régimen de progresividad se les va permitiendo tener este tipo 
de pertenencias que hacen a la performance femenina. Esta situación socava la 
“feminidad” y las menoscaba frente al juego de la seducción. Enfrentarse a esa 
situación desorienta el placer femenino y al mismo tiempo lleva a buscar una 
contención frente a esa desposesión.  
SF: Yo me ponía brillito de labios hasta para ir a dormir ¿entendés? Y perfume… 
para mí el perfume es fundamental. Yo me pongo en la pierna, en la panza y 
perfumito para esto y perfumito para lo otro… Qué se yo, yo ya no me siento… 
como que no puedo seducir… qué sé yo... me pasa con mi pareja te digo, yo le 
digo “que no te gusto, que no…” y él me dice que no, que nada que ver. 
E: ¿Te afectado con tu pareja decís? 
SF: Si, sí. ¡Mucho! 
E: ¿Pero siguen juntos? 
SF: Sí, sí. Lo que pasa es que para mí él es una contención muy grande. Más allá 
de lo que pase cuando nosotros nos vayamos porque el daño que él me ha hecho 
con toda esta situación es muy grande. ¡Yo no sé si lo voy a poder perdonar! Yo 
lo he hablado mucho con él estas últimas semanas, porque yo he estado muy 
mal. Estoy con mucho vómito, no, estoy mal. Yo lo llamé y le dije a él. Porque yo 
vivía… bueno, yo escribo mucho acá. Mi idea es hacer un libro. (Sonia Figueroa, 
29 años, procesada, 27/11/2013) 
 
Pero para aquellas mujeres que han hecho una elección de parejas del mismo 
sexo, la exigencia en la performance disminuye y se habilitan escenarios de 
posibilidad para disfrutar de un ejercicio de derechos civiles. Esto es posible por el 
impacto de la ley de matrimonio igualitario, una consecuencia del reconocimiento 
de derechos en la configuración de la ciudadanía en general. La modificación 
legislativa en materia de derechos civiles abre espacios en la cárcel. Sexualidades 
prohibidas empiezan a encontrar un ejercicio legítimo y provoca aperturas 
impensadas por una incidencia externa proveniente del campo jurídico.  
E: ¿Y tenés visitas? 
SM: Siii. 
E: ¿Quién te visita? 
SM: Tengo mi pareja, estoy casada con mi chica. Estoy casada con mi chica, me 
casé acá. 
E: Ah, ¡te casaste acá! ¡Ayyy! ¿A partir de la nueva ley? 
SM: Claro. 




E: ¿Y tu pareja era de antes? 
SM: Si, hace 11 años que estoy en pareja. 
E: Bueno, ¡Tenés pareja que te visita! ¡Buenísimo! 
SM: Si (Susana Mantovani, 40 años, condenada, 10/10/2013) 
 
Sin embargo, en las mujeres privadas de su libertad la sexualidad tardó mucho 
en ser admitida. Como describíamos en el capítulo 2, las presas no tenían 
contemplado el derecho de “visitas íntimas”. Primero, bajo la custodia de las monjas, 
la “castidad” estaba adosada al castigo de las mujeres. Luego, ya con la 
secularización del “castigo femenino” y bajo el régimen de una “cárcel modelo” 
como fue Bouwer, tampoco se contempló un espacio para ese derecho. Es decir, 
aun a comienzos de los años 2000, las mujeres no tenían un espacio para sus 
“visitas íntimas”. Más recientemente, durante el trabajo de campo, las mujeres nos 
contaron que les redujeron una hora a las visitas para adaptarla y equipararla a lo 
que ocurría en la cárcel de varones. Sin embargo, luego de esa reducción, la 
administración en la cárcel de varones amplió la cantidad de horas y en las mujeres 
continuó con cuatro horas para ese tipo de visitas.  
E: En relación a esto que me contabas de tu pareja, ¿Te respetan las visitas 
íntimas? 
SM: Si. Antes teníamos 5 horas y ahora nos quitaron 1 hora. 
E: El año pasado ¿me decías que te casaste? 
SM: Si. 
E: ¿Hiciste algo acá? ¿Una fiesta? ¿Algo? 
SM: ¡Con mi familia nomás! 
E: Bueno, me decías de las visitas íntimas que antes tenían 5 horas. ¿Cuándo? 
SM: porque antes teníamos desde las 2 hasta las 7 de la tarde. 
E: ¿Cada cuánto? 
SM: Todos los lunes. 
E: Ah, todos los lunes. Una vez a la semana. 
SM: Si, todos los lunes. 
E: Te diría que sos una privilegiada. ¡Porque a muchas no les respetan esto! 
SM: Es por la conducta, porque acá se basan mucho en la conducta. 
E: Bueno, y antes tenías de las 2 de la tarde hasta… 
SM: Hasta las 7, pero como los módulos de hombre tenían 4 horas, es como que 
nos retiraron una hora a todas, no solamente a mí, a las otras privadas también. 
Pero, vamos a pelear porque (y se corrige, aunque yo entendía que se refería a 
“luchar”), no a pelear, a consultarlo con la jefa, porque los hombres ahora tienen 
5 horas. 
LS: Ah, a ustedes se las bajaron y ahora a ellos le dieron una hora (y nos reímos 
las dos). Les sacaron a ustedes y se las dieron a ellos (risas)… (Susana 
Mantovani, 40 años, condenada, 10/10/2013) 
 
En nombre de la “igualdad entre varones y mujeres” opera una asimilación 
privativa de la visita íntimas para las mujeres. En la prisión, la interpretación de las 
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normas y lo instituido tiende a reducir los márgenes en el ejercicio del derecho e 
imitar el castigo de los varones. En otras palabras, el castigo no solo dosifica el 
dolor, sino también los placeres y a su vez, en las mujeres es condicionado a las 
formas de ejercicio de los varones.  
 
II. La identidad de género en la cárcel de mujeres 
 
Del mismo modo que la incorporación del matrimonio igualitario, que modificó 
el código civil, impactó en la cárcel de mujeres dando lugar a la posibilidad de 
casarse a mujeres que hacía más de 11 años que estaban juntas, también la ley de 
Identidad de género permitió a algunas mujeres trans pedir el traslado a las cárceles 
de mujeres. Como hemos indicado en otro capítulo, el hecho de estar en una cárcel 
que se adecúa un poco mejor a su identidad no quiere decir que no tengan que 
lidiar con un sistema binario que se impone por todos lados y que es subsumido en 
el sistema carcelario. Las personas trans están atravesadas por la violencia simbólica 
del sistema y por las disposiciones que el dispositivo del castigo reproduce de un 
modo más acentuado.  
Ser una mujer trans es “no pertenecer ni aquí ni allá”. Estar en la cárcel de 
varones puede significar la incomodidad de la “no pertenencia”, dado que su 
identidad no se corresponde con el lugar asignado a los varones. De alguna manera, 
el espacio de pertenencia oficia como un territorio simbólico de identidad. No 
obstante, estar en la cárcel de mujeres tampoco resulta algo fácil, porque pese a su 
identificación el trato que se recibe de las guardiacárceles y de las compañeras 
presas siempre es diferencial. Ser una mujer trans implica estar condenada a la 
interdicción de antemano, una posición que condiciona el encierro y lo complejiza.   
Adriana hizo el cambio de documento por la Ley de Identidad de Género y pidió 
el pase a la cárcel de mujeres. Antes estaba en San Martín. 
Habla de lo difícil que le es ser presa trans. En la cárcel de varones se sentía 
incómoda porque sentía que no pertenecía a ese género. Pero en la cárcel de 
mujeres la cuestión no es muy distinta. 
“Me siento un sapo de otro pozo en la cárcel de mujeres”, dice. 
Le pregunto por qué se siente así y me contesta: “porque sí. Porque siempre está 
la sospecha”. ¿Sospecha de qué? Le pregunto… “Sospecha por tener pene… Por 
ejemplo, yo me tengo que bañar a la madrugada y muchas veces en pleno 
invierno con agua fría” porque no te podés bañar entre las mujeres porque tienen 
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miedo.” “El uso del baño es todo un tema para nosotras”. 
No tiene muchos parientes que la visiten. El único de los familiares que la visita 
es su hermano. 
Le pregunto que si prefiere estar en la cárcel de mujeres antes que la de varones 
y me contesta que sí. ¿Por qué? Le pregunto y contesta: “Y porque acá podés 
tener pinturas de uñas, arreglarte…” Le pregunto si en la cárcel de varones no 
podía tener y me cuenta que también tenía, pero que era más difícil. [Nota: Su 
preferencia gira entorno a la identificación con las mujeres, poder estar en un 
espacio que sea propio, aunque no termina de estar cómoda ya que también 
manifiesta que muchas de sus compañeras la discriminan. Muchas veces por 
desconocimiento y por miedos infundados, según cuenta ella]. (Registro de 
campo. Entrevista a Adriana Lugone, 42 años, trans, procesada, 15/11/2013.) 
 
Ser “mujer” implica hacerse “mujer” mediante las pinturas, el maquillaje, la 
vestimenta y todo un modismo ornamental que alimenta la representación de 
universo “femenino”. Esto permite que algunas mujeres trans prefieran la cárcel de 
mujeres a la de varones; su identidad primero y su identificación con el significante 
mujer después, es lo que lleva a algunas de las mujeres trans preferir el Complejo 
Penitenciario N° 3 de Bouwer. Sin embargo, la ley de identidad de género no 
significó en la práctica un pedido masivo de cambio de identidad y traslado a 
cárceles de mujeres. En ese sentido, una de las informantes claves nos aporta 
algunos datos más que complejiza la situación.  
E: Viste que la ley de identidad de género causó una serie de impactos, entre 
otras cosas que a fines del año pasado trasladaron una travesti a la cárcel de 
mujeres y que este año el Tribunal Superior de Justicia de Córdoba ordenó que 
las travestis que hicieran el cambio registral fueran alojadas en la cárcel de 
mujeres… 
JR: Bueno, está bárbaro… Bueno, viste el caso que yo te comentaba recién, 
bueno incluso esta travesti no quería hacer el cambio de identidad, iba a ver… 
porque, en realidad, el tema es que por ahí este cambio de sexualidad a veces 
se da durante el tránsito de la cárcel, y entonces digo por qué harías semejante 
cambio si vos estás esperando de que en cualquier momento te vas, porque esa 
es la fantasía “ya me voy, ya me voy, ya me voy. Me faltan cinco, me faltan 
cuatro, me faltan dos, ya me voy”. Digo la fantasía porque a veces le faltan un 
montón más, pero bueno, más vale que cada uno se aferra de lo que puede 
adentro de la cárcel. Pero habría que ver… yo no sé cómo era el caso de esta 
chica afuera de la cárcel, yo creo que siempre fue homosexual, pero no sé si 
siempre fue travesti… Yo creo que ella, por ejemplo, no se travestía frente a su 
familia; frente a su familia estaba de varón, afuera.  
E: ¿No se viste de mujer cuando recibe las visitas? 
JR: Si, ahora sí, porque ahora va la madre y la hermana y las dos… pero por ahí 
con los sobrinos… hay todo un tema que es re complejo… no, no sé… yo ahí no 
arriesgo nada porque la verdad… 
E: No, pero en este caso, intuitivamente… 
JR: No, de hecho que a ella lo primero que le propusimos fue si quería hacer el 
cambio de identidad y dijo que no, que ya lo iba a ver y que lo iba a pensar. Y 
de hecho, no es que abundaron los cambios de identidad, este… Que tampoco 
es que hay tantos casos de travestismo dentro de la cárcel, pero de 
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homosexualidad que la hay, la hay. Pero bueno, es para travestis, así que… 
(Jimena Rosso, Informante Clave, miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
La identidad para algunos sujetos puede ser pensada como un proceso. De 
hecho, que podría pensarse de esta manera para todo sujeto.  Aunque tendemos a 
interpretar las identidades como lugares estáticos, como fotografías inmóviles, lo 
cierto es que puede ser pensada como un “proceso con múltiples lugares en los que 
llegar a ser y en los que ser. Para entender este proceso debemos hacer algo más 
que cartografiar los viajes psíquicos y físicos entre hombre y mujer, y en los espacios 
queer y heteros; en realidad deberíamos pensar en términos fractales y en 
geometrías de género” (Halberstam, 2008: 44). En la cárcel, como en la sociedad, 
aparecen muy distintas identificaciones entre sexualidad, género y cuerpo. Esto en 
parte podría explicar porque no todas las personas trans que están en la cárcel 
requieren el cambio de DNI y el traslado de una cárcel a otra.  
 
III. La masculinidad femenina entre rejas 
 
La cárcel de mujeres habilita un juego con la masculinidad entre presas. 
Muchas mujeres presas dentro de la prisión adoptan posiciones masculinas, al punto 
que toda su performance es la de un “varón” (su vestimenta, su modo de caminar, 
la gesticulación), sin embargo, al salir de la prisión, en algunos casos, vuelven a 
retomar un rol femenino (visten zapatos tacos altos, se pintan, etc.).  
E: Muchos menos casos hay de cambio de identidad de mujeres a varones ¿no? 
JR: ¡Ah! Sí, sí… No sé si hay… De mujeres a varones no tengo idea. Porque lo 
que si pasa, por ejemplo, en la cárcel de mujeres es que un par de ellas se 
transforman en papis y tienen una actitud muy masculina, pero muy masculina… 
pero después te la encontrás fuera de la cárcel, que nos pasó, súper femenina.  
E: ¿¡Ay sí!? 
RG: Sí, sí, sí. No, no. Esta cosa de un dinamismo, digamos, pero que bueno, que 
sí, que está absolutamente… 
E. Es un empuje por ahí la cárcel a… 
RG: O te pone en roles diferentes porque vos decime, una chica que dentro de 
la cárcel, es que recuerdo perfectamente una que era un papi total, re machona, 
pero llegabas y decías “este es un guaso” (y nos reímos). Y la encontramos fuera 
de la cárcel y era una reina. 
E: Claro 
RG: ¡Y de las dos estaba bárbara! (Se ríe mientras me lo dice y me contagia la 
risa) … Pero bueno, la cárcel también hace por ahí que uno asuma ciertos roles 
o unas conductas, que tal vez afuera si no se dieran una serie de situaciones no 
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las asumirías o por ahí sí, se asumen, pero bueno, acá se ponen muy de 
manifiesto, porque al ser tan poquitos uno los ve. No es que la cárcel sólo, sino 
que socialmente pasan cosas, que se yo… (Jimena Rosso, Informante Clave, 
miembro de la PPN, 09/10/2013) 
 
Dentro de la prisión se asumen roles que pueden permitir moverse a las 
mujeres de un lugar a otro, pasar de representar un cuerpo de “mujer” a uno de 
“varón”. Los roles juegan un papel importante, quizá porque permitan una posición 
y un reconocimiento del otro. El reconocimiento opera en marcos normativos, 
valorativos, morales y culturales, pero también involucran un modo de relación del 
sujeto con esas normas (Butler, 2009: 21-48; Foucault, 2000 y 2008).  En ese 
sentido, si los modelos disponibles siguen girando en torno al binarismo de género, 
es posible imaginar cierta disposición de la masculinidad dentro de la cárcel. De 
hecho, tal como lo muestra el relato anterior ocurre que ciertas masculinidades se 
ponen en funcionamiento y operan a partir de un modelo de masculinidad 
hegemónica, pero siempre encuentran un lugar que les es propio. 
Pero no solo emerge la posibilidad de asumir una posición de “papis”, sino 
también, dentro de la cárcel de mujeres circula la masculinidad femenina por fuera 
de lo imaginado socialmente como masculino, en la periferia o margen de la 
masculinidad hegemónica. Así en una entrevista que realicé a una presa que tenía 
una apariencia sumamente masculina, al preguntarle por su identidad, por cómo se 
identificaba ella, me contestó que ella era mujer. Que, aunque ella fuera lesbiana, 
se consideraba mujer, que no comprendía como algunas mujeres podían decir 
sentirse hombres, que para ella esa era una posición equivocada. 
E: ¿Vos cómo te definirías? 
GC: Yo soy lesbiana. 
E: Sos lesbiana, pero te consideras una mujer. ¿No? 
GC: ¡Yo, totalmente!, ¡soy una mujer!! Normal… 
E: No, por eso… hay personas que no se consideran… 
GC: No, porque hay personas de mi sexo que están enfermas al decir que se 
consideran hombre, que se sienten hombre. ¡Están para atrás! 
E: No, no están para atrás, son elecciones… 
GC: No, pero no tienen que decir así porque nosotras somos mujeres… (Gabriela 
Camino, 45 años, condenada, 10/10/2013) 
 
A pesar de tratarse de una presa sumamente masculina y cuyo deseo sexual 
se dirigía hacia otras mujeres, su identidad era de mujer. Incluso, llegaba a 
ofenderla la potencialidad de ser desterrada de esa identidad, con independencia 
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de que sus modismos y gestualidades remitieran a formas masculinas. La 
masculinidad femenina circula en el espacio carcelario de múltiples maneras, desde 
mujeres que asumen transitoriamente un rol masculino, hasta mujeres masculinas 
que no se identifican con la masculinidad varonil. También la transitoriedad y 
plasticidad del género y la sexualidad se devela con mayor evidencia en la prisión y 
las mujeres pueden permitirse recrear esas normas de un modo creativo, que les 
permita encontrar el reconocimiento del otro. 
Finalmente, algunas de las actitudes de la masculinidad femenina se expresan 
a través del orgullo de poder realizar determinadas tareas asociadas principalmente 
al trabajo “rudo” o al trabajo tradicional de los “varones” (o por lo menos de los 
varones que gozan de la “representación” de una masculinidad dominante).   
GC: Voy al colegio. 
E: ¿Qué estás haciendo? 
GC: Voy a 4to grado voy. Me pasaron de 3ro a 4to. Y todos los miércoles tengo 
folklores de las 2 de la tarde hasta las 4 y media. Y los viernes juego al futbol 
para acá, para Bouwer, viene la Vero, la de gimnasia. Mañana tengo futbol. 
E: Bueno, pero eso te gusta ¿no? 
GC: Si, ¡me encanta!! Toda mi vida jugué al futbol. Estuve 1 año en tapicería yo 
acá. He trabajado en la cocina, he trabajado en “economato” (no se entiende lo 
que dice porque empieza a nombrar de corrido y habla muy rápido), y también 
he trabajado en la panadería. (Gabriela Camino, 45 años, condenada, 
10/10/2013) 
 
Jugar al futbol es quizás lo que más la entusiasma de todo el relato. Su voz 
adquiere otro color cuando habla de eso, se olvida de responder lo que se espera y 
antes de buscar la complacencia en la respuesta, relata una forma de ser de sí 
misma, antes de la prisión incluso, algo de lo que ella es y que la prisión no ha 
podido arrebatarle. “Toda mi vida jugué al futbol” es la frase que casi define su vida, 
una constante en su trayectoria vital. Ir y venir entre las representaciones de cómo 
se “debe ser mujer” y como se es una mujer masculina, es algo que ocurre casi 
accidentalmente. La masculinidad femenina pasa casi inadvertida ante sí misma, 
pues al fin y al cabo lo importante es ser “mujer” y jugar al futbol. Lo demás, es 
una escena del otro invitado a imaginar otras formas de ser en su reconocimiento. 
Hay, podríamos decir, una itinerancia en la identidad de género que siempre escapa 
a la representación del varón y la mujer como un absoluto, y que sin embargo, está 
íntimamente ligada a las imágenes que se proyectan de este binarismo. 
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IV. La sexualidad en la piel que se habita 
 
La mirada del otro condiciona mi propio punto de vista. Si esto es así es 
conveniente decir que tanto las miradas del otro como la mía están íntimamente 
vinculadas. Y si bien es imposible saber con precisión y exactitud el alcance de esta 
mirada, ciertamente la una condiciona a la otra. En ese sentido, en la cárcel se está 
expuesta a múltiples miradas: a las de las guardiacárceles, a las del personal 
técnico, a la de las personas que ingresan desde afuera y también a la de las otras 
presas. La intimidad se estrecha en ese contexto y la proximidad física expone un 
cuerpo a otros. Las tensiones que puede provocar una mirada frente a las 
privaciones y prohibiciones del ejercicio de la sexualidad son imponderables en la 
prisión y se manifiestan en la cotidianidad del encierro.  
Al principio, la habían puesto en una celda con una gitana que ella dice que “era 
un asco”, la mujer esta comía con la mano, estaba toda sucia, muchas veces se 
despertaba cuando estaba durmiendo y se daba con que esta mujer la estaba 
mirando y un día se despertó y esta mujer la estaba tocando. A ella le agarró un 
ataque de llanto y de angustia que al final las del SP la pudieron en una celda 
sola. (Entrevista registrada, Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 07/08/2013) 
 
Las posibilidades de acceder a una relación o un vínculo estando presas es 
muy reducido, si no se cuenta previamente con éste. Al mismo tiempo ese 
aislamiento permite, por la disposición del tiempo y el espacio, que surjan 
situaciones conflictivas como las planteadas en la entrevista a Sonia. La sexualidad 
en la prisión acaba por encerrar y recrear fantasías de todo tipo y dado que no están 
habilitadas, acaban por fugarse de un modo no deseado, produciendo angustias y 
reproduciendo mecanismos de violencia que desfiguran la relación que establecen 
las mujeres con su cuerpo. 
Para muchas mujeres el vínculo entre sexualidad, encierro y cuerpo es una 
repetición circular en su vida. Muchas han sufrido un “encierro corto” previo al 
encarcelamiento por el ejercicio del trabajo sexual. Por lo que hay cierta proximidad 
entre la sexualidad en las mujeres y el encierro.  
E: Vos, ¿era la primera vez que estabas en la cárcel? ¿no? 
LL: Si, es la primera vez. Caí un par de veces antes por contravención, por el 
tema del trabajo, pero dos o tres días y después me iba. 
E: ¿Por el tema del trabajo sexual? 
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LL: Sí. Pero ahora bueno, acá... ese es el problema y no es fácil. Para mí no es 
fácil porque mi compañera muchas veces sale de citas… muchas veces a mí no 
me alcanza ni para citas, tengo que apañarme con las otras internas, muchas 
veces no tenés nada para poner en la mesa y no es fácil y a mí me cuesta horror… 
(Laura Lamberti, 36 años, extranjera, condenada, 12/02/2014) 
 
La falta de recursos económicos y el aislamiento social (que se prolonga como 
parte del aislamiento carcelario) reduce los márgenes de posibilidad del encuentro 
con otro. Antes del encarcelamiento, la sanción recaía sobre el ejercicio de una 
sexualidad, en tanto derecho de trabajar con su sexo; luego, ya en la prisión, la 
sexualidad queda reducida a la ausencia total de visitas. La intimidad es socavada 
en diferentes direcciones: no tener los recursos mínimos para subsistir en la cárcel, 
sufrir paulatinamente pequeñas mutilaciones (como perder los dientes primeros, 
hasta tener un síncope) y sufrir la invasión e intervención en el cuerpo de modo tal 
que parece desaparecer el propio cuerpo. La falta de intimidad acaba por producir 
un desencuentro con el propio cuerpo.    
E: ¿Sentís que todo esto te ha afecto en el cuerpo, en tu sexualidad o en la forma 
de ser mujer? 
SF: Siii (alarga la i como prolongando la afirmación). Eso, no me siento mujer. 
Me siento totalmente ultrajada, eso yo lo hablaba con mi novio. No me gusta que 
nada, no me gusta ni que me toque ni que nada. Me da una cosa… es como que 
ya no tengo, ya no tengo la intimidad de lo mío. Yo, por ejemplo, antes que 
siempre cuidaba para mí de la estética, la depilación. Me da vergüenza hasta 
depilarme. 
E: ¿Por qué te da vergüenza? 
SF: Porque me tiene que estar viendo todo el mundo. 
E: Claro. 
SF: Y yo digo ¡pero qué onda a las chicas!  
E: Pero cuando te depilas ¿dónde? 
SF: En el cavado, que se yo… son cosas simples, que nunca imaginé que me iban 
a afectar, pero me han afectado. Por ahí no soporto que él me toque (por el 
novio) por ejemplo, porque siento ya que estoy violada por todo el mundo 
¿entendés? 
E: Claro. 
SF: Es horrible, es horrible lo que siento (y comienza a llorar y se le entrecorta la 
voz). El daño psicológico es… (Y no puede terminar la frase). (Sonia Figueroa, 29 
años, procesada, 27/11/2013) 
 
La invasión de la intimidad estando presas puede ser tal que provoca la 
sensación de estar “violada” por todas partes. Y habitar un cuerpo ultrajado 
interfiere en el deseo de encontrarse sexualmente con otro. El placer queda 
reducido a la nada cuando el cuerpo es tan invadido por una institución que se 
entromete y filtra debajo de la piel. De hecho, la privacidad para el ritual de muchas 
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mujeres es algo fundamental, a la hora de depilarse o de disponer de su cuerpo 
como parte de su construcción femenina, de su imagen de “mujer”. 
En otras palabras, la performance femenina consolida la posición subjetiva de 
sentirse “mujer”. Y en la cárcel esa posición se restringe y se otorgan pequeñas 
porciones de reconocimiento a medida que se avanza en el régimen de 
progresividad. En otras entrevistas, las mujeres detenidas en Bouwer me contaban 
como a medida que avanzaban en el régimen carcelario y se iban acercando a la 
“fase de confianza” se les iba permitiendo tener pinturas de uñas o quitaesmalte. 
Desde luego, el argumento de tal restricción en fases anteriores es siempre “la 
seguridad”; sin embargo, la privación del acceso a la feminidad es un hecho, sea 
por efecto voluntario o involuntario. Disponer de aquellas “tecnologías protésicas” 
que permiten hacerme legible y reconocible como mujer es fundamental en el 
escenario del castigo a las mujeres. 
Aun cuando en el castigo de las mujeres haya sido todo un logro el derecho 
de las visitas íntimas, las prácticas carcelarias pueden anular la lívido y reducir 
notablemente el lugar del placer en las mujeres. Las relaciones sexuales en muchos 
casos quedan reducidas a la circulación de la palabra y la posibilidad de 
comunicarse, cuando no retornan en una forma de ejercicio de cumplimiento 
“imperativo” para la mujer, que puede llegar a ser definida como “pésima” en el 
sentido de poco satisfactoria. Frente a eso, es preferible el locutorio antes que la 
visita íntima. 
E: Y con tu novio ¿cómo estás? ¿Volvieron a tener las visitas íntimas? 
SF: Si, volvimos… Sí, pero con eso mal, mal. Nos acompañamos, pero el tema de 
las relaciones y demás pésimo. 
E: ¿para vos? 
SF: si, para mí. Para él también porque supongo que tampoco le es fácil, pero 
para mí peor. Es como que no me gusta nada, no quiero nada. Pero bueno, él 
ahora me dijo que pidamos locutorio nada más. Lo estamos viendo, lo estamos 
hablando. No es que es necesario ir a hacer algo en la visita, pero bueno el tema 
es que ahora estamos hablando mucho, por ejemplo, hablamos mucho, mucho. 
Y él me está contando muchas cosas. (Sonia Figueroa, 29 años, procesada, 
12/02/2014) 
 
Las prisiones alojan un conjunto de paradojas. Mujeres privadas de la 
circulación del placer. Mujeres trans que prefieren permanecer en una cárcel de 
varones donde circula el deseo, mujeres trans que en busca del reconocimiento 
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prefieren la cárcel de mujeres. Entre las mujeres la sexualidad continúa pensándose 
por fuera del placer y la prisión refuerza esta idea con un régimen que tiende a 
borrar el cuerpo de las mujeres. “Mujeres” que buscan una y otra vez inventarse a 




A lo largo de este capítulo hemos intentado mostrar las conexiones entre el 
cuerpo y el encarcelamiento a través de la salud y las sexualidades de las mujeres 
privadas de su libertad. Ambos aspectos de la vida (salud y sexualidad) integran el 
campo de los derechos sexuales y reproductivos y se vuelven cuerpos. En el 
encierro, los cuerpos están sujetos a las contingencias de las condiciones de vida 
de la prisión y a las imágenes que se proyectan sobre éstos. En ese sentido, la figura 
de “la mujer” y la “estética femenina” anudan el cuerpo a estas dos dimensiones de 
la vida: la salud y la sexualidad. 
Ya sea porque el encarcelamiento les permita pensar en sí mismas, porque se 
dispongan de condiciones de vida precarias o por la proximidad que tiene el 
dispositivo médico al cuerpo de las mujeres, la salud está en el corazón de la cárcel 
de mujeres. La salud es una necesidad de las mujeres alojadas en Bouwer y se 
traduce en permanentes requerimientos médicos que son excepcionalmente 
atendidos. Empero, es también un mecanismo específico para proporcionar dolor y 
sufrimiento; se adiciona como una particularidad del castigo en las mujeres que 
acaba siendo una violencia naturalizada, tal es el caso de aquellas mujeres que 
pierden sus dientes o desmejoran su salud a causa de un traslado (como quebrase 
la muñeca de la mano). Todo el detrimento en la salud con-figura al cuerpo, 
pensado integralmente. 
Nos presentamos socialmente a partir y a través del cuerpo. “Somos, en parte, 
lo que los otros ven y, en este sentido, el cuerpo es un recurso en la política de la 
identidad. El representarnos se ancla en el cuerpo como parte de nuestro trabajo 
de cara y de nuestras más-caras” (Scribano y Vergara Mattar, 2009: 412). Esta re-
226 
 
presentación social del cuerpo adquiere diversas formas y es el resultado del 
intercambio de sujetos deseantes. De modo que, nuestra forma de estar en el 
mundo y la forma del cuerpo afecta directamente el modo de enlazarme con el otro 
e incluso con nosotros mismo.  
El deterioro del cuerpo es intrínseco a la cárcel. Las lesiones físicas auto-
infringidas a la vez que proyectan una imagen del “cuerpo no-sano” también indican 
una situacionalidad del castigo en las mujeres. Las proyecciones socioculturales (el 
cine, la televisión, la literatura, la música, etc.) del cuerpo de la mujer y las imágenes 
que la producen, sitúan a la mujer en un contexto donde incluso los intentos de 
suicidios preservan el aspecto físico y cuidan la estética del “cuerpo femenino”; pero 
en la cárcel el cuerpo de las mujeres se presenta como el resto de una imagen 
deteriorada, una estética que desdibuja las fronteras culturales, que necesita 
ingresar en el cuerpo de afuera hacia adentro como introyectando el dolor. 
Cuando el cuerpo retorna en un suceso erótico, la salud y la sexualidad son 
algo más que dos simples dimensiones o aspectos de la vida. Pues parece que el 
mapa del cuerpo es sustancial en la cartografía erótica de las biografías y su 
emergencia en sociedad. La erótica es pensada y figurada como la atracción 
placentera que una circunstancia o aspecto general ejerce sobre una persona. 
Siguiendo esta idea, es imposible desconocer la producción de sentidos que tiene la 
salud integral de las personas en su inscripción erótica en el mundo social. Es decir, 
una multiplicidad de aspectos físicos condiciona la posición erótica frente a otros y 
con ello afecta también la sexualidad y las dimensiones más íntimas y 






El castigo significa un conjunto de prácticas normativas y significantes, que 
muy a menudo se aproxima a la ilegalidad, en un marco institucional de legalidad. 
Pero esas prácticas cambian de acuerdo a las contingencias sociales donde se 
producen y a los sentidos disponibles de una cultura dada. Dentro de esa producción 
simbólica ingresan distintos estatus del sujeto, que se establecen jerárquicamente 
y que permiten elaborar marcos de legibilidad de los cuerpos. El género y la 
sexualidad ingresan como modulaciones desde donde se intercepta al cuerpo para 
hacer inteligible al sujeto. 
El sujeto ingresa al campo del derecho de la mano de las disposiciones 
normativas, devenidas en leyes, que le permiten acceder al universo de los derechos 
y que lo instituyen ciudadana/o. Hemos mostrado en la introducción de esta tesis 
las dificultades que tiene el concepto de ciudadanía, especialmente aquella 
calificada como ciudadanía “sexual”, cuando se configura a partir del sujeto liberal, 
que presupone tras su vacío universal un cuerpo determinado: varón, blanco, 
heterosexual, de clase media, etc. Ese y no otro cuerpo reclama para sí una 
ciudadanía que le es dada como natural y que se arroga la potestad de compeler la 
adecuación del sujeto a esos registros normativos. 
En ese marco, “las mujeres” ingresan al campo del derecho desventajadas. El 
reconocimiento de éstas requiere de una reformulación de sus términos, por fuera 
de la universalidad y la abstracción. Y es justamente lo que está ausente en las 
reglamentaciones y regulaciones en torno a la ejecución de la pena para las 
mujeres, tal como lo analizamos en el capítulo II. Dado que no hay una especificidad 
para las mujeres en la ley nacional y los reglamentos provinciales que las 
contemplen, quedan subsumidas al castigo de los varones. Y cuando se regula 
específicamente sobre ellas, se lo hace exclusivamente desde su lugar de madres. 
Desde luego que la maternidad requiere una atención especial en tanto es central 
para las mujeres privadas de su libertad, como surge del capítulo IV. Sin embargo, 
no se puede desconocer que los roles y posiciones adjudicados a la maternidad 
están culturalmente reificadas en el patriarcado, cuya matriz de dominación 
228 
 
imperante establece una distribución desigual en el acceso a derechos de acuerdo 
al género. Esto no quiere decir que el problema sea la maternidad, sino lo que 
socialmente hemos construido a partir de esta elección anudada al deseo. Luego 
veremos con más detalles algunos de los hallazgos de esta investigación en este 
sentido.  
Por lo tanto, esa noción de “ciudadanía” también inspira y modela la ejecución 
de la pena. Si la ciudadanía se instituye a partir de marcos normativos, estos 
también funcionan para la configuración del sujeto encarcelado y lo que se espera 
de éste. Es decir, también allí es necesario advertir la tendencia a mirar a las mujeres 
privadas de su libertad bajo los marcos normativos del sujeto de derecho liberal, 
abstracto y universal, que como hemos dicho lleva consigo ciertos atributos. Esto a 
su vez puede ser vislumbrado en los reparos morales que hacen las 
reglamentaciones de la ejecución de la pena en lo que respecta al aseo, la limpieza, 
las visitas íntimas, etc.; tal como lo veremos en las próximas páginas.  
En la prisión, la “re-adaptación social” acaba siendo reducida a la aceptación 
y sujeción a la autoridad. Más que enseñar a vivir en sociedad y buscar un lugar 
para la relación del sujeto con las normas (morales, culturales y legales) acaba por 
promover un sujeto obediente a la autoridad, aunque obviamente sin mucho éxito. 
La progresividad del régimen funciona como una forma de adaptación al sistema 
carcelario (principalmente vinculada a la obediencia a la autoridad), antes que a la 
promoción de instancias reflexivas y “subjetivantes” de las normas. Es lo que surge 
al hablar del derecho a la educación; ingresa por un lado en la lógica de premios y 
castigos y, por otro lado, es un requerimiento para la progresividad del tratamiento 
penitenciario (Fernández, 2012; Ghiberto y Sozzo, 2014; Monclús Masó y 
Piechestein, 2012; Redondo, 1993; Gutiérrez, 2012). Las personas privadas de su 
libertad más que encontrar en la educación una posibilidad de ascenso o 
reconocimiento social, son compelidas a ingresar al sistema educativo como una 
forma de cumplir las fases del tratamiento penitenciario.  
Una muestra ilustrativa de ello son las pesquisas halladas en el capítulo III, 
sobre los obstáculos que se presentan en la cárcel de mujeres al deseo de aprender, 
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a lo que se suma la falta de insumos y materiales bibliográficos adecuados y 
actualizados. Esto afecta particularmente a las mujeres, ya que algunas presas 
encuentran en la ayuda a las tareas escolares o resúmenes para los exámenes de 
sus hijas/os una forma particular de estrechar la lejanía que produce el encierro con 
ellas/os. Sin embargo, la cárcel lejos de proveer insumos para que estas puedan 
producir materiales de estudios para sus hijos/as y ser un soporte de ellos/as desde 
el encierro, no dispone de bibliografía ni un espacio suficiente que permita recrear 
ese vínculo y con él también re-significar la importancia del derecho a la educación.  
Pero, sobre todo, esta idea de ciudadanía incide sobre el tratamiento de los 
cuerpos y admite reinterpretaciones de acuerdo a si se trata de un género o el otro. 
En la cárcel esto se refleja en distintas direcciones. Desde lo que surge del capítulo 
III, sobre las principales tareas de fajinas asignadas y los talleres disponibles 
(costura, corte y confección, huerta, cocina, entre otros); hasta la forma en que 
circula el deseo, lo prohibido y admitido sobre la sexualidad en el encierro y la 
administración de la salud como una forma específica de dirigir el castigo de las 
mujeres, tal como se presenta en el capítulo V.  
Todo ello, dispone al cuerpo de una determinada manera. La institución 
penitenciaria vehiculiza sus requerimientos a partir de la puesta en marcha de 
múltiples signos que acaban conmoviendo al cuerpo. Como hemos visto a lo largo 
de esta tesis, el género organiza la cárcel y el conjunto de prácticas que se 
desarrollan en ella. Pese a que ni la legislación ni la administración se ocupan 
explícitamente de los aspectos atinentes al género y la sexualidad, un universo de 
representaciones entorno a ellas se viven en la prisión.  
Ha sido el propósito de esta tesis poder observar ese modo singular de hacer-
se cuerpo en la cárcel de mujeres, en sus distintos sentidos y alcances. Por ello, en 
lo que sigue, presentaremos aquellas principales contribuciones en torno a tres ejes: 
el primero, apunta a dar un marco de referencia a la emergencia y situacionalidad 
del castigo de las mujeres. El segundo eje, apunta a rescatar aquellas principales 
pesquisas sobre esa imbricada relación entre cuerpo, mujeres y cárcel. Por último, 
en el tercer eje, presentaremos el modo en que ingresa la salud y la sexualidad de 
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las mujeres en el marco de los derechos sexuales y reproductivos en el contexto de 
encierro.  
 
Sobre el contexto de emergencia de la cárcel de mujeres y su situacionalidad  
 
La cárcel de mujeres de Bouwer surge al calor de un contexto socio-político 
del cual es imposible escindirla. La alianza gubernamental de ciertos sectores del 
peronismo con el neoconservadurismo local, lleva a ganar la contienda electoral en 
los inicios de la década del 2000, a una fracción peronista cuyo líder fue el 
gobernador José Manuel De la Sota. Con esta gestión se consolida el proyecto de 
“estatización secular plena” del castigo de las mujeres que hasta finales de los años 
90s estuvo a cargo de la orden religiosa del Buen Pastor. Desde aquel edificio en 
ruinas y en miras a un proceso de criminalización que empezaba a incrementar la 
población de mujeres, fueran trasladadas “transitoriamente” (un tránsito que duró 
algunos años) a Encausados y a partir del 2004 se produjo el traslado definitivo al 
Correccional Penitenciario N° 3 de la Cárcel de Bouwer, completamente dirigido y 
administrado por el Servicio Penitenciario.  
La penetración del neoliberalismo en todas las esferas de la vida social, 
especialmente en el aspecto cultural, podría ayudar a comprender por qué a pesar 
de que en los años 2000 las políticas socio-económicas a nivel nacional se 
apuntalaron hacia una mayor inclusión social, el encarcelamiento continuó creciendo 
en términos generales. Como lo señalábamos en el capítulo II, el avance en políticas 
públicas de inclusión no impacta necesariamente en el cambio de mentalidades de 
los grupos sociales; incluso se observa cómo se refuerza la idea o creencia de que 
una represión mayor podría solucionar el problema de la seguridad, pese a que 
prácticamente esta vía se ha mostrado ineficaz. 
Mientras, en el contexto local de la provincia de Córdoba, como vimos en el 
capítulo, entre los años 2001 y 2015, esto estuvo acompañado de un estado de 
inseguridad promovido por el declive de los derechos sociales, es decir, hubo una 
agudización en las políticas de seguridad en detrimento de las políticas de asistencia 
social, que se reflejó en el presupuesto público, pero también en los cambios 
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institucionales y en los discursos que lo acompañaron. En este entramado se explica 
el ascenso del populismo punitivo. Así mismo, la Ley de Seguridad Pública de la 
provincia, sancionada en 2005, alinea las políticas policiales junto a las 
penitenciarias y explicita cierta tendencia a centralizar la cuestión de la seguridad 
en dichas agencias. 
En relación al fenómeno del encarcelamiento en Córdoba, podemos decir que 
la proporción de las mujeres privadas de su libertad en la población encarcelada se 
mantuvo a lo largo de este período relativamente constante en torno al 3%, salvo 
para el año 2003 que ascendió a 4,13%, 2007 con 4,05% y en los años 2011 y 2012 
descendió hasta 2,90%. Comparando esta situación local con la de Argentina, en 
general, se observa un porcentaje menor de mujeres privadas de su libertad a la 
media nacional en relación a la población de varones presos. Al igual que ocurrió a 
nivel nacional, se observa una disminución en la población de mujeres a partir de 
2008. Esta situación se puede pensar como un impacto de la reforma de la ley 
24.660 con respecto a las mujeres presas con hijos/as menores a 5 años, 
embarazadas o con personas a cargo. Sin embargo, la disminución porcentual con 
relación a los varones presos no significó necesariamente una disminución en el 
número de mujeres detenidas. En otras palabras, el número de mujeres presas se 
mantuvo relativamente constante, mientras la población global detenida presentó 
un incremento.  
En términos generales, la sobrepoblación en la cárcel de mujeres en Córdoba 
no constituye un problema según la información disponible en el SNEEP. No 
obstante, la cantidad de plazas no es un buen indicador de las condiciones de 
detención y alojamiento, dado que el aumento de plazas reportado por el Servicio 
Penitenciario se logra sumando camas en las celdas. Esto explicaría por qué durante 
el 2013, 2014 y 2015 dicha cárcel aumentó su capacidad, sin haber mediado nuevas 
construcciones edilicias. Y también ayuda a entender por qué oficialmente se sigue 
considerando que no existe sobrepoblación en dicha prisión aun cuando su 
población, en términos absolutos, creció. Decíamos también que esta situación 
general tiende a afectar las condiciones de vida dentro de la prisión de las mujeres. 
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Un último dato mostrado nos aproxima a la configuración del encierro 
carcelario en las mujeres: la mayor cantidad de la población encarcelada en el 
Establecimiento Penitenciario N°3 son mujeres procesadas y esta situación ha ido 
creciendo a largo de los años. Hacia principios de los años 2000 entre el 57% y el 
63% de esta población eran procesadas. Sin embargo, a partir del 2013, ha llegado 
a representar hasta el 77%. Lo cual muestra que a pesar de los años de la reforma 
procesal penal cordobesa y de la incorporación del proceso acusatorio el mayor 
número de mujeres detenidas está procesada y cumpliendo prisión preventiva. 
Si se compara con la situación general de las mujeres privadas de su libertad 
en Argentina, Córdoba mantiene un número mucho más elevado de mujeres presas 
en condición de procesadas que la media nacional; así mientras a nivel nacional ese 
porcentaje alcanza al 62% de las mujeres detenidas, en Córdoba para el mismo año 
fue del 73%. Las diferencias se manifiestan también comparándolas con la 
población de los varones privados de su libertad en la provincia (aun cuando 
también su número es elevado), donde el porcentaje de procesados es menor al de 
las mujeres. 
Así como los datos nos aproximan al contexto carcelario en las mujeres, lo 
dispuesto en la legislación también ayuda a la comprensión de éste. Las 
regulaciones y reglamentaciones en torno al encarcelamiento de las mujeres dan 
cuenta de la desatención a la cuestión de género que tiene la ejecución de la pena. 
Tanto a nivel nacional como provincial la legislación en la materia no dispone de 
regulaciones diferenciales entre mujeres y varones, sino que directamente 
homogeneiza el régimen penitenciario para ambos casos. No hay estipulaciones 
específicas para cada género, salvo en lo que respecta a la maternidad. Como suele 
ocurrir en los debates en torno a la reproducción de las mujeres, hay una saturación 
de regulaciones en torno a las mujeres en tanto madres, pero una ausencia total de 
disposiciones acerca de la anticoncepción y de los cuidados específicos que las 
mujeres requieren para su salud integral. Tampoco las legislaciones penitenciarias 
contemplan la diversidad sexual y la identidad de género. 
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La sexualidad y numerosos aspectos que atienden al cuerpo, tales como el 
aseo y la higiene personal, aparecen ligados al régimen disciplinario y sancionatorio. 
Estas sanciones atienden al resguardo del “orden” y la “seguridad” de la prisión, 
pese a tratarse de aspectos vinculados con las necesidades y derechos de las 
mujeres presas. En esa dirección, el régimen de visitas de parejas es legitimado a 
partir de otras instituciones, como el matrimonio, la maternidad/paternidad y en 
caso de ausencia de éstas la autoridad judicial o administrativa será quien debe 
acreditar el vínculo. La legitimación del derecho de visita no sólo se obtiene cuando 
median otras instituciones, sino también mediante normas morales dominantes. En 
ese sentido, el Servicio Penitenciario no sólo está obligado a guardar el debido 
control sobre la institución carcelaria, sino también es un garante de cierto orden 
moral. 
Estos aspectos, junto a la historia de la cárcel de mujeres vinculada al Buen 
Pastor y una aproximación a las condiciones cuantitativas disponibles, elaborados a 
lo largo de los primeros dos capítulos, intentan aproximarnos al contexto de las 
mujeres privadas de su libertad. Esta información nos indica ciertas 
representaciones del fenómeno carcelario en las mujeres, en cuya trama emergen 
sus voces. La textualidad y la gestualidad le dan cierta textura al cuerpo de las 
mujeres. En lo que sigue presentaremos algunos de los hallazgos relacionados con 
esto. 
 
De los cuerpos de las mujeres en prisión 
 
 La cárcel es un escenario extraordinario de disposiciones de símbolos y 
códigos que sitúan al sujeto y lo obliga a reelaborar sus contornos. La institución 
carcelaria participa y facilita la disposición y circulación de sentidos de las valencias 
de los cuerpos. Sin importan dónde y cuándo hayamos nacido, tendemos a 
interiorizar y reproducir los rasgos físicos particulares de los grupos humanos con 
los que nos relacionamos. La inmersión en el campo simbólico, es decir, la relación 
con los otros, es lo que facilita y permite el despliegue de la corporalidad (Le Breton, 
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2011). La expresión corporal es una modulación social y cultural reinterpretada por 
el sujeto. Los otros, que configuran un conjunto de sentidos y pertenencias, 
contribuyen a dibujar los contornos de la existencia corporal y le brindan al cuerpo 
el relieve social que necesita, “le ofrecen la posibilidad de construirse como actor a 
tiempo completo de la colectividad a la que pertenece” (Le Breton, 2011: 9). 
Quizás esa sea una de las razones por las cuales siempre se encuentran 
tatuajes en la cárcel, movimientos y expresiones impostadas (como caminar con las 
manos atrás y bajando la cabeza o retirando la mirada de una presa que tiene otra 
situación procesal), la fuga del dolor mediante los cortes en el cuerpo, 
especialmente en el pecho. Hemos visto distintas formas en que el cuerpo de las 
mujeres privadas de su libertad se presenta en la cárcel y lo hemos hecho no solo 
mirando el aspecto físico, sino las emociones; hemos optado por escuchar las voces 
de las mujeres que hablan sobre sus historias encarnadas. 
De este modo proponemos una nomenclatura que sintetiza aquellos datos y 
aspectos relevantes que aparecen ligados al cuerpo de las mujeres presas. Emergen 
de la investigación, distintos registros de la genealogía de los cuerpos de las mujeres 
encarceladas, que presentamos a continuación: 
 
a. El cuerpo como topografía de emociones grabadas 
En la cárcel se es solo cuerpo. En ningún otro lugar, se vuelve más evidente 
este hecho. Fuera de la cárcel el intercambio y el consumo de bienes y servicios 
proyecta al cuerpo como una mercancía. Pero en el encierro, las limitaciones y 
privaciones son tantas que la existencia del cuerpo habla por sí misma. La 
imposibilidad de ver con frecuencia a los afectos, especialmente a los hijos/as, se 
vuelve para las mujeres un hecho desgarrador. Y al mismo tiempo, las sostiene “en 
pie”, retornan en una motivación para vivir en la prisión. Las emociones se potencian 
estando en la cárcel y las mujeres tienden a perpetuarlas como imagen en sus 
cuerpos. Es así, como surgen los tatuajes y los cortes. 
Los tatuajes en las mujeres forman parte de esas relaciones más íntimas y 
profundas; son principalmente las hijas e hijos quienes están mayormente 
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impresas/os en su piel. Algún amor perdido (algún hijo/a que falta o un amante que 
fue el amor de su vida) será grabado en esa topografía corporal. En menor medida 
aparecen algunos otros símbolos de protección, como un santo. Pero en todo caso 
el cuerpo siempre será su santuario, templo y guardián de esos sentimientos 
profundos, donde se anidan a los afectos más importantes de la vida. Las mujeres 
en la prisión abrazan con fuerza las relaciones familiares, los vínculos afectivos. 
Los cortes en el cuerpo son otra forma de manifestar sus dolores y 
sufrimientos. Es probable que, estando fuera de la prisión, estos sentimientos 
tiendan a dirigirse a otros. Pensemos: cuando lloramos lo hacemos en presencia de 
otro que nos contiene; cuando conversamos con amigos/as, siempre hay otro que 
nos escucha y nos comprende; incluso cuando nos enojamos, siempre lo hacemos 
en presencia de otro, aunque el enojo provenga de uno, lo proyectamos hacia otras 
personas. En la prisión esta posibilidad está limitada, como lo está el contacto con 
el otro. Cuando estas emociones se dirigen al otro, suele ser de un modo desmedido 
dado el grado de represión que circula allí dentro. Por eso, los cortes en el cuerpo 
son tan comunes en la prisión. 
En el caso de las mujeres suelen ser los cortes en el pecho los más frecuentes. 
La relación entre maternidad y los pechos de las mujeres es innegable. Es lo que 
nos muestra el relato de aquella presa que nos cuenta que la última vez que habló 
con su hija quedó tan angustiada que al llegar a su celda se cortó los pechos. Su 
narración fue tan natural, sin pausas, tan obvia, que no admitía ni siquiera una 
repregunta al respecto. La misma presa no admitía que volviera a preguntarle. De 
hecho, al hacerlo quedé en evidencia de mi desconocimiento de aquel mundo 
simbólico. Su respuesta fue simplemente “porque me duele verla así a mi hija, 
escucharla así y no poder hacer nada”. El impedimento de un abrazo, un mínimo de 
contención, introduce un dolor que busca introyectarse en el cuerpo.  
 
b. El cuerpo como “escena” de resistencias 
El cuerpo también es un acontecimiento de las batallas que se libran, de los 
reclamos que se hacen, de las luchas que se llevan a cabo. Decíamos que fuera de 
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la prisión, las formas de reclamos tienen a interpelar al otro, a generar alguna 
incomodidad que ponga el malestar en todos lados y se haga oír el planteo. Es lo 
que ocurre con una huelga o una protesta. El corte de calle tiende a interrumpir el 
tránsito. Los paros docentes, suspenden las clases regulares. Pero en la prisión es 
difícil dirigirse al otro para hacerse escuchar. 
En la cárcel todo se reubica en el cuerpo, el otro como referente de un diálogo 
se vuelve inasible; hay un permanente retorno a uno mismo para hablarle al otro. 
Y es precisamente por ello que las huelgas en la prisión adquieren distintas 
modalidades, pero generalmente atentan contra el propio cuerpo. Interrumpen el 
funcionamiento del propio sistema vital para llamar la atención del otro. Por ello los 
mecanismos de resistencias suele ser: la huelga de hambre, la huelga en seco, la 
huelga cocidos la boca, los intentos de suicidio (como los cortes de las venas en las 
muñecas de las manos, etc.). 
En las mujeres este tipo de reclamos se caracterizan por ser reclamos 
personales, antes que colectivos. Es decir, la mayoría de las veces se trata de 
cuestiones que están relacionada con su causa procesal, con la situación de sus 
hijos/as, con un reclamo para que el juez resuelva pronto su prisión domiciliaria, 
etc. Pero como hemos aprendido del feminismo “lo personal es político”. Obsérvese 
que no se trata de cuestiones individuales, sino personales. Son dos aspectos que 
merecen ser diferenciados. Los aspectos individuales refieren a la imagen de un 
individuo y éste traza cierta relación con lo que, hemos visto, configura al sujeto 
liberal. Es decir, hablar de cuestiones individuales remite a la idea de un individuo, 
en tanto sujeto liberal. 
Mientras, los aspectos personales describen un sujeto relacional, en donde lo 
personal siempre implica al otro. De hecho, en todos los reclamos de las mujeres 
hay un otro involucrado (hijas e hijos, padre enfermo, pareja con discapacidad, 
entre otros). En gran medida, los mecanismos de resistencia de las mujeres 
aparecen ligados a otros. La idea de persona proyecta un sujeto relacional, 




Es decir, generalmente las mujeres hacen huelgas en seco (que implican no 
ingerir sólidos ni líquidos por tiempo indeterminado) para reclamarle al juez que 
resuelva pronto el pedido del arresto domiciliario para poder ir a cuidar a sus hijos/as 
o algún familiar que tienen a cargo; o para que le comuniquen la situación de sus 
hijos/as cuando desconocen el paradero de ellos/as o se enteran que están en 
peligro “en la calle”.  
Una vez más la maternidad surge como otro modo de contornear el cuerpo. 
También hay casos de “cortes de venas” como reclamos a planteos o formas de 
hacerse oír. Cuando no son los/as hijos/as el motivo de dichos reclamos, lo son sus 
afectos más cercanos, por ejemplo, cuando se reclama ser trasladada a una ciudad 
próxima para estar cerca de sus familias. En todos estos casos, la resistencia se 
vuelve un rastro más de la prisión que se evidencia en la corporalidad de las 
mujeres, en su puesta en escena.   
 
c. El cuerpo como testimonio de identificación113 
El cuerpo es un testimonio de las identificaciones como proceso de vida. 
Aparece la puesta en circulación de cuerpos interdictos que interpelan el binarismo 
de género, como es el caso de las mujeres trans o travestis. De acuerdo a las 
conversaciones con informantes claves y la propia observación en el campo, la 
cárcel de mujeres de Córdoba es testigo de “cambios de identidad”. En el EP3 se 
alojan mujeres trans, que solicitaron el cambio de nombre y también su traslado al 
correccional de mujeres. Mientras no ha ocurrido tal situación al revés; sea porque 
no hay personas que se considerar varones trans en la cárcel de mujeres o sea 
porque el universo de los “varones” no admite tal conmoción. Lo cierto es que la 
cárcel de mujeres se muestra como un espacio en donde la apertura a la inclusión 
                                                          
113 En esta oportunidad preferimos hablar de identificación antes que de identidad. Esta última noción 
parece ser un poco más estática, no permite captar el aspecto contingente del sujeto (Laclau, 2011: 
65). Sin embargo, en el texto hemos preferido usar la palabra identidad para adecuarnos a un 
lenguaje convencional (por ejemplo, el de la ley de identidad de género). Dado que las reflexiones 
finales permiten repensar nuestro trabajo de investigación, en esta oportunidad nos parece que 
identificación es un término más adecuado, que posibilita percibir mejor la situación de las mujeres 
en la cárcel, cuyas modulaciones están expuestas a mayores sobresaltos y están impelidas por la 
profundización de la dinámica de la institución total. 
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de otros cuerpos (que remite otras formas de ser mujer) es una posibilidad, aun 
cuando la discriminación continúe siendo un hecho por parte de sus compañeras y 
las propias guardiacárceles. 
Por un lado, las mujeres trans recrean fantasías e imágenes del cuerpo con 
pene como una posible peligrosidad para las propias presas, lo que en la práctica 
repercute en la limitación del uso del baño, las condiciones de detención, la soledad 
de estar alojada sin una compañera de celda, etc. Por otro lado, para el sistema 
penitenciario se vuelve una forma implícita de producir un plus de sufrimientos, el 
uso del poder siempre se encuentra latente y atractivo baja ciertas situaciones de 
control. 
Un dato interesantísimo del encierro de las mujeres es la circulación de la 
“masculinidad femenina” como algo absolutamente natural. De hecho, una de las 
mujeres entrevistadas, cuya masculinidad era tan evidente que me inquietaba 
preguntar sobre su identidad para no violentarla (según mis propios preconceptos) 
acabó por sorprenderse con mi pregunta y me contestó: “soy una mujer. Lesbiana, 
pero soy una mujer. No entiendo aquellas mujeres que se consideran hombres”. 
Muchas son las mujeres que se masculinizan estando presas, aunque esa 
masculinidad no siempre adquiere el carácter de “permanente”, muchas veces su 
postura dura mientras se alojan en la cárcel y al salir retornan a aspectos 
sumamente femeninos. La cárcel de mujeres admite la plasticidad a la identificación 
de los géneros. El género no es más que un molde que les permite a las mujeres 
presentar sus cuerpos en la dinámica institucional. 
 
d. El cuerpo como resto de una imagen deteriorada 
El retorno del cuerpo en un acontecimiento erótico pone en evidencia la 
importancia que tienen aspectos como la salud y la sexualidad en la vida de las 
mujeres. Pero en la cárcel, la imagen que se proyecta de las mujeres está 
menoscabada y es sobre esta figura sobre la que se compone como un resto. Si en 
la modernidad el cuerpo pasa a ser un resto en relación a la entidad que tiene –en 
tanto es tratado como una superficie y separado de todo suceso del alma, 
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principalmente de la mano de la medicina– (Le Breton, 2008: 59-61), en la prisión 
el cuerpo de las mujeres es tratado como el “resto del resto”.  
La figura de “la mujer” proyecta un elenco de sentidos producidos 
culturalmente (desde el cine, la literatura, la televisión, etc.) y configura ciertos 
parámetros de belleza e incolumidad para ser legible como tal.  La preservación del 
cuerpo y de su estética es un mensaje que siempre está presente y dirigido a las 
mujeres. Incluso de acuerdo a la entrevista realizada a uno de los informantes claves 
–que es médico y trabaja tanto en el sector público como privado, en hospitales y 
en la cárcel–, los intentos de suicidio de las mujeres que ha atendido afuera de la 
cárcel guardan todos los cuidados para proteger la imagen del cuerpo “femenino” 
(por ejemplo, intoxicándose con pastillas). Pero en la cárcel los intentos de suicidios 
siempre dejan marcas en el cuerpo. En el encierro carcelario esta imagen se 
desdibuja y se forja deteriorada. Y es por eso que las lesiones auto-infringidas no 
tienen reparo en hacer visible el grotesco de la cicatriz o la marca del cuerpo. La 
imagen rota de la mujer es lo que caracteriza el cuerpo en la cárcel.  
Esa imagen deteriorada tiene distintos registros. Por un lado, se encarna como 
un hecho por parte de las mujeres, tal como surge de lo planteado en el párrafo 
anterior. Pero, por otro lado, es la propia institución total la que produce esa figura 
a través de maltratos y vejaciones en una deslucida estética corporal. Hay una 
naturalización brutal sobre la violencia contra las mujeres en la cárcel. De modo tal 
que, perder los dientes o la movilidad física de una mano, tener una parálisis facial 
o tener una inflamación de hígado que asimile el cuerpo de una presa al de una 
embarazada, son aspectos de la salud, pero también afectan la imagen, quebranta 
la integridad física, estropea la belleza hasta convertirse en un hecho de tortura 
absolutamente naturalizado. En las mujeres la violencia también está dirigida a 
dañar la estética del deseo. En pocas palabras, opera una política de la estética, 
que va más allá de la producción de belleza; promueve símbolos corporales.  
Pero también se torna “un resto del resto” corpóreo cuando son privadas de 
la producción y performance del ritual de ser mujeres. Tener pinturas de uñas, 
labiales, quitaesmaltes. Administrar y dosificar estos bienes significa para el sistema 
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carcelario hacer del encierro un auténtico castigo en las mujeres. Es través de estas 
mutilaciones, algunas simbólicas y otras “auténticas amputaciones”, que el 
dispositivo carcelario la arroja y condena de por vida a lo abyecto. El cuerpo es 
tratado como un deshecho. 
“Dentro de una misma comunidad social, todas las manifestaciones corporales 
de un actor son virtualmente significantes para sus miembros. Únicamente tienen 
sentido en relación con el conjunto de los datos de la simbólica propia del grupo 
social. No existe nada natural en un gesto o en una sensación” (Le Breton, 2011:9). 
La prisión oficia como una comunidad social, donde el cuerpo tiene un lugar central 
y donde se habilitan el uso de los placeres, el ejercicio de las sexualidades, el acceso 
a la salud. Estas prácticas ponen en marcha la posibilidad de ser o no ser de los 
cuerpos. La intervención del sistema penitenciario en ese sentido obtura el ejercicio 
de los derechos sexuales, de la salud y la maternidad de las mujeres privadas de su 
libertad. Hacia allí nos conduciremos en lo que sigue.  
 
La importancia de los cuerpos sexuados en el encierro 
 
La compleja relación entre las prescripciones socio-culturales que hacemos del 
cuerpo y los procesos de identificación del sujeto es la que estructura la realidad 
social. De allí que cada uno de los estatutos que le adjudicamos al sujeto están 
elaborados a partir de la dialéctica de ambas dimensiones; eso es lo que ocurre con 
las prescripciones acerca de la maternidad, la salud y la sexualidad. Estas tres 
categorías están interconectadas y se van modelando entre la representación 
general que social y culturalmente hacemos de ellas y las propias elaboraciones 
subjetivas de las mujeres privadas de su libertad. Pero a su vez estos aspectos de 
la vida están mediado por la cárcel como institución total.  
La prisión es el espacio de disposición del tiempo de vida de una persona 
donde se re-elaboran y resignifican todos los aspectos de la vida del sujeto. Y en 
ese proceso se van delimitando las nuevas fronteras para la tonicidad del cuerpo. 
Hemos dicho ya que la corporalidad no se trata de un territorio separado del mundo 
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de las emociones o la dimensión simbólica del sujeto, sino que contiene 
precisamente a éstas. Por lo tanto, cuando se priva de la libertad a las mujeres se 
lo hace como sujetos relacionales, son ellas y sus vínculos quienes acaban 
confinados por las disposiciones estatales que regulan el proceso punitivo.  
El primer lazo social que reclama su atasco es el de la madre con sus hijas/os. 
Con el ingreso a la prisión la maternidad queda eclipsada hasta que logra ser 
reelaborada y muda a nuevas formas. De allí que para las mujeres privadas de su 
libertad sea transversal este vínculo y surja en casi todo momento. Al hablar del 
cuerpo de las mujeres, en casi todos los casos hablamos de un cuerpo madre, de 
un cuerpo que fue testigo de sus hijos e hijas, que las vio nacer madres y que por 
lo tanto guarda en su memoria más profunda la intimidad de ese lazo. 
La institución carcelaria tiende a reproducir el discurso social dominante y en 
ese sentido se dirige al cuerpo como una forma de posesión y no de ser. Esta idea 
impacta en el tratamiento de la maternidad por el dispositivo carcelario, donde se 
asume que los hijos se tienen. Pero el cuerpo de las mujeres una y otra vez muestra 
su existencia fuera de la aparente superficie. Los hijos no se poseen, sino que se 
siente, se piensan y en tanto ingresan en el campo de los afectos de las mujeres 
producen su inscripción en el mundo y ello se testimonia en el cuerpo. 
La maternidad en tanto experiencia general de las mujeres provoca una serie 
de preguntas sobre ésta, que obliga a cada una a producir sus propias afirmaciones. 
El bio-cuerpo mujer se ve interrogado y obligado de alguna manera a formular 
respuestas entorno a la maternidad. Como si la potencialidad reproductiva del útero 
interpelara a las mujeres por el solo hecho de serlo y porque, desde luego, la imagen 
de las mujeres ha sido construido alrededor de la idea de la maternidad. En la cárcel 
esto se refleja fuertemente, tanto jurídicamente como sociológicamente.  
Jurídicamente, hemos visto cómo a través de las disposiciones en la ley 24.660 
y las reglamentaciones provinciales que regulan la ejecución de la pena se reduce 
la distinción del castigo entre varones y mujeres a la maternidad. Cuando se regula 
específicamente sobre las mujeres se prescribe que no podrán ser sancionadas si 
esta medida afecta al hijo o hija o pone en riesgo el embaraza de la madre; así 
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como también se observa cierta similitud con el régimen de licencias laborales, 
limitando las fajinas 45 días antes y después de la fecha de parto. Sociológicamente 
hablando, la maternidad adquiere distintas significaciones y alcances en el encierro, 
tal como lo veremos a continuación.  
La cárcel a la vez que muestra las construcciones sociales tendientes a 
mantener la desigualdad entre varones y mujeres a partir de la maternidad, también 
evidencia distintos mecanismos de resistencia. En relación a la consolidación de la 
desigualdad social entre varones y mujeres presas, refuerza la idea de que el 
cuidado y crianza de los hijos/as es una función que está exclusivamente a cargo 
de las mujeres y esta demanda las sitúa en una posición desventajosa en relación 
a las oportunidades sociales, especialmente construidas bajo la órbita de un sujeto 
liberal, que “se gobierna a sí mismo” (Foucault, 2008) y dispone de su tiempo como 
individuo (sin tener en cuenta los condicionamientos socio-económicos). Además, 
la prisión provoca un encarecimiento de los “costos” de vida (por ejemplo, los gastos 
extras que significan las comunicaciones, el transporte, la distancia de la cárcel de 
mujeres, etc.) para mantener sus vínculos afectivos. Todo ello, acaba por abonar y 
contribuir a la feminización de la pobreza; además, como hemos visto, son las 
mujeres de la familia las que principalmente garantizan las visitas. 
En lo que respecta a los mecanismos de resistencias que implica la maternidad 
para las presas se observa cómo las sostiene enlazada al otro; se trata de un vínculo 
que escapa al imperativo del aislamiento que reina en la prisión y, además, las 
conecta con el mundo externo. Aunque, físicamente estén impedidas de transitar 
fuera de la prisión, simbólicamente las mujeres recrean su relación con el mundo 
exterior a partir de lo que acontece con sus hijos/as: acompañando sus procesos 
escolares (a partir de la ayuda en las tareas o resúmenes para exámenes) o 
constatando su crecimiento a través de una comunicación telefónica. Se trata de 
una proximidad mediada por la simbólica del lenguaje y la comunicación. 
Pero la proximidad también puede ser inmediata, cuando están alojadas con 
sus hijos/as en la cárcel y esto ocurre principalmente por dos razones. En un caso, 
se trata de aquellas madres e hijas que comparte el encierro por ser ambas 
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condenadas o procesadas, es decir, por una continuidad en sus historias de vidas 
atravesadas por procesos de institucionalización. Esto ocurre especialmente en 
aquellas familias que son alcanzadas por el proceso de criminalización, que como 
hemos visto en el capítulo I, se trata de una dinámica de selectividad penal, que se 
dirige hacia algunos sectores de la población y no a todos, de la misma forma que 
solo capta algunos ilegalismos y no su totalidad (Pavarini, 1983 y 2006; Baratta, 
2009; Becker, 2012; Daroqui, 2002).  
El otro caso de proximidad inmediata se da cuando las mujeres se encuentran 
alojadas con sus hijos/as menores de cuatro años. Este último caso, está atravesado 
por distintas situaciones que potencialmente pueden presentar conflictos en la 
convivencia con otras madres e hijos/as; esto es lo que provoca un reacomodo 
institucional permanente, mediante la creación y disolución del pabellón de madres 
de acuerdo al grado de conflictividad que se presente. Incide en estos conflictos el 
estrés de las madres al estar bajo presión las veinticuatro horas del día, exigidas a 
tiempo completo de cuidar y criar a sus hijos/as bajo vigilancia permanente. Al 
tiempo que, se comparte el llanto y las intimidades con todo un grupo de mujeres 
en las mismas condiciones de vulnerabilidad. 
Surge del trabajo de campo también la maternidad biológica y la maternidad 
emocionalmente adoptiva. En el primer caso, se trata de aquellas mujeres que son 
madres porque han gestado y parido a sus hijos/as y bajo este registro aparecen 
todas las manifestaciones anteriores. Se destaca la maternidad emocionalmente 
adoptiva, por ser un tipo de maternaje por opción. También acá aparece la distinción 
entre el afuera y el adentro. Hay cosas de maternajes extramuros: cuando madres, 
hermanas, vecinas, parejas u otras mujeres cuidan y crían a los hijos/as de las 
presas. Y el caso del maternaje intramuros donde otras presas adoptan la posición 
de madres o abuelas dentro de la prisión. 
Por otro lado, la maternidad aparece como una medida de tiempo. La 
temporalidad se desdibuja en la cárcel y la vida de sus hijos/as se torna una forma 
de medir ese tiempo deshecho. Las mujeres presas tienden a perderse en el 
transcurrir de sus días, pero los hijos/as le devuelven el tiempo de vida perdida. Por 
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ello, es común la referencia de la edad de las hijas e hijos para ubicarse en el 
tiempo. En la prisión el tiempo vale mucho más; es un tiempo de vida que aprisiona 
afectos y vínculos que no pueden ser re-vividos. La pérdida en ese punto es 
sustancial, no hay retorno al paso del tiempo de la vida de sus hijos e hijas.  
Finalmente, la maternidad también surge en la representación de las guardias 
del servicio penitenciario como una estrategia de las mujeres para “obtener 
beneficios”, de acuerdo a las conversaciones con informantes claves. Se recrea la 
idea de que las mujeres utilizan a sus hijos para obtener algún tipo de provecho 
legal. Irrumpe la fantasía de que los hijos e hijas son concebidos instrumentalmente 
para alcanza un fin: obtener la prisión domiciliaria. Se recrea una imagen construida 
socialmente a partir de la idea que de las mujeres son madres como una forma 
obtener alguna ayuda estatal (por ejemplo, como ocurre fuera de la prisión con el 
caso de la asignación universal por hijo). Esto muestra, contrariamente a lo que 
suele creerse, cierto grado de desagrado y desprecio alrededor del deseo materno. 
La maternidad está llamada a hacer el cuerpo de la mujer, pero excepcionalmente 
se admite el placer sobre ello.   
Aun así, por mucho que se batalle contra la idea de la maternidad como parte 
de la sexualidad de las mujeres, ésta siempre retorna a su origen. Son los cuerpos 
sexuados los que mejor hablan la lengua del deseo; y este aparece en las mujeres 
presas una y otra vez. La maternidad nace en nuestras sociedades con el intento 
de reprimir el placer del deseo (Rodrigañez Bustos, 2010). Y es tanto el esfuerzo de 
la maquinaria de género que se despliega al respecto que funciona tanto para 
interceptar los debates sobre el aborto, como para el ejercicio de la maternidad. El 
cuerpo de la mujer queda en medio de esa redada. Si la maternidad se trata de un 
deseo de placer, propia de la esfera de la sexualidad de las mujeres, entonces el 
esfuerzo está puesto en controlar a éste. La cita de Le Bretón a Groddeck lo ilustra 
muy bien: 
Groddeck hizo, en otras épocas, hermosos análisis de la nostalgia que el hombre 
siente por el parto. Este deseo, más o menos oculto, encuentra simbólicamente 
(por medio de la creación artística, entre otras posibilidades) o ritualmente (el 
acompañamiento en el parto) un camino de derivación. Groddeck consideraba 
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que este principio estaba muy arraigado en el hombre y sugería, incluso, invertir 
la proposición freudiana: la mujer no es un hombre castrado, no está perseguida 
por la envidia al pene, sino que el hombre es una mujer incompleta y está 
perseguido por el deseo incompleto de parir. Pero la ciencia no sueña, toma este 
anhelo al pie de la letra y se dedica a llevarlo a cabo. (Le Breton, 2008: 229 y230) 
Obsérvese que la gestación que provoca mayor prestigio social es la 
ectogénesis (es decir, la maduración del feto en probeta), que médicamente reúne 
las “mejores condiciones” de salud e higiene para el niño/a que habrá de nacer. La 
admiración social que produce este “progreso de la técnica” no deja de pronunciar 
cierto desagrado implícito por la maternidad (Le Breton, 2008). Todas las mujeres 
madres, de una u otra manera, lidiamos con esto; pero las presas soportan el peso 
de ese desprecio y valoración de una institución de control y vigilancia que 
permanentemente las hace objeto de su intervención.  
La maternidad es parte de la sexualidad por fuera del constructo copulativo. 
Asimismo, la sexualidad acompaña al cuerpo de la mujer en todo momento. Pero el 
deseo es polimorfo y alcanza al cuerpo en distintas dimensiones del placer. En el 
encierro carcelario, parte de la lógica del castigo de las mujeres consiste en reprimir 
ese placer, pese a estar irremediablemente destinado a fugarse por todos lados. 
El vínculo entre el deseo, la sexualidad y el cuerpo, va tomando diversas 
formas en la configuración del encierro carcelario y la disposición del castigo en las 
mujeres. Vivir la sexualidad como una “prohibición” puede significar una continuidad 
con experiencias de vida anteriores a la prisión. Muchas mujeres antes de estar 
presas han sufrido transitoriamente la privación de la libertad por la aplicación del 
código contravencional por el ejercicio del trabajo sexual. Hemos visto, de alguna 
manera, como el origen de la cárcel de mujeres está íntimamente vinculada con el 
confinamiento a mujeres que ejercían la prostitución, por un lado, y por la influencia 
del pensamiento positivista de principios del siglo XX, por otro lado. Hoy, si bien las 
cárceles no alojan a mujeres criminalizadas por el ejercicio de la “prostitución”, 
muchas de las presas que alojan Bouwer han estado vinculadas con este trabajo. 
La sexualidad de las mujeres es interceptada en la maquinaria del castigo 
también a través de las requisas profundas, las distintas personas con potestad de 
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acceder al cuerpo de las mujeres en el castigo dan poco margen para el placer y 
contribuyen al sinsabor de sentirse ultrajadas. Requisas que se hacen antes y 
después de las visitas, requisas diarias, requisas sorpresivas en búsqueda de lo 
prohibido. Todas requisas que aterrizan en el cuerpo y asaltan la sexualidad de las 
mujeres. Aun cuando en el castigo de las mujeres haya sido todo un logro el derecho 
de las visitas íntimas, las prácticas carcelarias terminan por anular la lívido y 
menoscabar el placer en las mujeres, tal como aparece en el capítulo V. Las 
relaciones sexuales en muchos casos quedan circunscriptas a la circulación de la 
palabra, cuando no acaban siendo una forma de cumplimiento de un “imperativo” 
para la mujer, que como surgen de las entrevistas suelen ser consideradas un 
desastre. Algunas presas prefieren el locutorio antes que la visita íntima. 
La cuestión en el encierro gira entorno a cómo hacerse legible como mujer y 
lograr ese reconocimiento. En ese sentido, para las mujeres trans esto es algo que 
puede hacerse habitando escenarios prescriptos para mujeres, lugares cuyas 
consignaciones estén designadas explícitamente para mujeres. A pesar de que el 
género puede ser pensado en última instancia como una forma de sostener el 
sistema binario (en el sentido de que el fundamento de la emergencia del concepto 
de género tiene lugar para perpetrar la figura de “varón” y “mujer”114) también 
funciona como una categoría capaz de fracturar las fronteras sexuales (Mattio, 
2012).  
Pero lo cierto es que las identificaciones se dan en marcos normativos 
disponibles y en ese sentido la cárcel de mujeres puede ser pensada también como 
un marco normativo que permita hacer legible o no a un cuerpo como mujer. Las 
mujeres a menudo suelen ser privadas y despojadas de las técnicas performativas 
de género (de los accesorios, por ejemplo), pero también de la salud y la sexualidad 
entendidas integralmente, como hemos visto. Al mismo tiempo, la prisión abre la 
posibilidad de legibilidad del cuerpo de una mujer trans, que pese a todos los 
                                                          
114 Baste recordar que el género fue una invención biomédica de John Mooney, quien en su esfuerzo 
por comprobar la plasticidad del sexo para la intervención de les niñes intersex recurrió a la noción 
de género para mostrar que al fin y al cabo lo que importa es la permanencia del modelo binario de 
“hombre/mujer” (Dorlin, 2009: 31-47). 
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obstáculos que le genera ser un cuerpo interdicto de antemano, encuentra en la 
prisión de mujer un espacio donde pueda ser. Aunque conviene estar advertido que 
las fronteras o márgenes que dan forma a la democratización del género y de la 
sexualidad, no dejan de producir nuevas normas para la ciudadanía acorde con las 
reacomodaciones de la respetabilidad sexual (Sabsay, 2012: 152). 
A pesar de que el género no ha sido una dimensión que ocupe el interés 
legislativo en la ejecución de la pena, instituye un “mundo simbólico” en la propia 
ley. A pesar de no ser el propósito de la administración del castigo, instrumentaliza 
y atraviesa todas sus técnicas punitivas. El género organiza la prisión y las prácticas 
instituidas en ésta. El derecho de visitas íntimas, la higiene, las actividades 
desarrolladas en la prisión, la maternidad, son todos aspectos profundamente 
intervenidos por la dimensión del género. La simbólica de los cuerpos y sus modos 
de situarse en la cárcel están sigilosamente encuadrados en una geometría de 
género, dispuesta socialmente.  
 Estas disposiciones sexo-genéricas van consolidando cierto orden establecido, 
pronunciando cierta jerarquía sexual (Vaggione, 2012). “El orden social se infiltra a 
través del espesor vivo de las acciones del ser humano para tomar allí fuerza de 
ley” (Le Breton, 2011: 9); y aunque este proceso no se termina nunca por completo, 
va creando sedimentos difíciles de remover. Sabemos a través de la sociología y la 
filosofía, que la normatividad está compuesta no solo por aquellas normas jurídicas, 
sino también por normas sociales, morales y culturales (aquellas construidas a partir 
de prácticas, hábitos y por formas de valorar lo humano). 
En ese sentido, la normatividad es un elemento fundamental sin el cual no se 
comprenden los procesos de humanización (Butler, 2006b y 2011b). Allí mismo es 
donde radica la potencialidad del ejercicio de vivir, las condiciones de vida misma 
que la constituyen. En la medida que admitamos que ciertas prácticas normativas 
(jurídicas y/o sociales) que provocan exclusión en el campo del derecho se 
normalicen dentro de la institución carcelaria continuaremos abonando a la idea de 
lo no-humano. La cárcel en gran medida administra esas nociones sociales que 
constituyen el imaginario de lo “no-humano”. La animalidad dentro de la 
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humanidad, como una condición jerárquica que merece el menosprecio y la 
distribución desigual de derechos. Esto es precisamente lo que vuelve precarias las 
vidas en el contexto de encierro. Pero aquí se abren nuevos interrogantes sobre qué 
es lo que hace posible la violencia general en la cárcel y la violación de los derechos 
humanos de manera específica. Preguntas comprometidas a futuras líneas de 
indagación.  
A lo largo de esta tesis hemos visto de qué modo distintas prescripciones del 
género y la sexualidad constituyen dinámicas del castigo en las mujeres que acaban 
por interceptar al cuerpo. Una modulación oscilante entre prácticas discursivas e 
intervenciones materiales van configurando la legibilidad de un cuerpo grabado en 
la rúbrica del dolor y la imagen deteriorada de las mujeres. Todo lo cual conduce a 
cierta distancia social construida entre las mujeres presas y el resto de la sociedad. 
Es esa distancia precisamente la que permite fundar la imagen de que las mujeres 










ASPECTOS METODOLÓGICOS DE LA INVESTIGACIÓN 
 
Esta tesis tiene por objetivo contribuir a la comprensión de las relaciones y 
vínculos entre el encierro carcelario y los cuerpos de las mujeres privadas de su 
libertad. El esfuerzo está puesto en poder identificar las peculiaridades del castigo 
de las mujeres en prisión. En ese sentido, ha sido un desafío poder cruzar dos áreas 
del conocimiento: la criminología y el feminismo, en un intento por aportar y abonar 
a la criminología feminista como área de indagación no muy explorada en la 
Argentina de hoy. 
Se trata de un trabajo con enfoque preminentemente cualitativo, mediante la 
aplicación de un enfoque socio-hermenéutico, que permite comprender las 
significaciones y los sentidos socialmente circulantes en la cárcel de los cuerpos de 
las mujeres privadas de su libertad, considerando el contexto histórico y 
sociocultural que las rodea. No obstante, en la primera parte de esta investigación 
hemos trabajado con un conjunto de datos e informaciones cuantitativas de modo 
tal que nos permitan representar el fenómeno estudiado y contextualizar la 
emergencia del castigo en las mujeres. El desafío aquí ha sido poder analizar los 
datos disponibles a la luz de lograr un mapeo de la cárcel de mujeres en Córdoba 
especialmente. 
En ese sentido, se ha trabajado con dos dimensiones de análisis que nos 
permitieran aproximarnos al fenómeno estudiado. Por un lado, la dimensión 
contextual que muestra la trama social donde se produce el traspaso definitivo del 
castigo de las mujeres a las manos del Estado, con la creación del Establecimiento 
Penitenciario N° 3 de Bouwer, donde funciona la cárcel de mujeres en Córdoba. Por 
otro lado, una dimensión testimonial, que muestra la gestión de vida en la prisión y 
los modos en que esto afecta el cuerpo de las mujeres.  
Para el primer caso, la dimensión contextual, se trabajó con fuentes 
secundarias y se cruzaron distintos datos que pudieran reconstruir el castigo de las 
mujeres en un marco general de las políticas criminales. Era imprescindible 
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enmarcar a través de una suerte de “historia del presente” el castigo de las mujeres 
privadas de su libertad en la provincia de Córdoba. En primer lugar, se identificó 
cual era el escenario punitivo general. En un contexto de implementación de 
políticas inclusivas se dio un marcado ascenso en las tasas de prisionización en la 
región en general y en la Argentina en particular. Para el caso regional, se trabajó 
con datos suministrados por el International Center for Prison Studies115. Mientras, 
para el caso argentino y cordobés, se usó la información publicada a través del 
Sistema Nacional de Estadísticas sobre la Ejecución de la Pena (SNNEP)116. A partir 
de estos datos, cruzados con la bibliografía específica que se ocupa del tema y los 
Informes anuales de la Procuración Penitenciaria de la Nación117, se pudo visualizar 
la tendencia al crecimiento que tuvo la población encarcelada en la década del 2000 
hasta 2015 aproximadamente. Empero, el recorte temporal de esta 
contextualización era entre comienzos del año 2000 –dado que para entonces se 
dio la creación de EP3 de Bouwer– y el año 2014 –teniendo en cuenta que la parte 
más densa del trabajo de campo fue realizado entre los años 2013 y 2014–. 
En segundo lugar, para reconstruir el escenario que se dio en Córdoba sobre 
la alianza entre el neoconservadurismo y el neoliberalismo, ciertas lecturas guiaron 
el camino, pero fue clave el hallazgo de la distribución e inversión del presupuesto 
público provincial, especialmente en lo que respecta a gastos “Asistencia Social” y 
“Seguridad”. Para ello, se cruzaron datos suministrados por la Dirección Nacional de 
Coordinación Fiscal con las Provincias, perteneciente al Ministerio de Economía de 
la Nación118 y se compararon ambas categorías, a los efectos de observar cuál había 
sido la tendencia, que de alguna manera muestran las prioridades del Estado 
provincial por entonces. Además, se utilizó el informe del 2015 sobre los “costos del 
miedo” elaborado por el equipo de investigación “El llano en llamas”119 para 
                                                          
115 Los datos y la información se encuentra disponible en el sitio web oficial del International Center 
for Prison Studies, que puede consultarse en: http://www.prisonstudies.org/map/south-america. 
116 Los datos publicados por el SNNEP son de acceso público y están disponibles en el sitio web 
oficial. Para más información puede consultarse en: http://datos.jus.gob.ar/dataset/sneep. 
117 Disponibles en http://www.ppn.gov.ar/?q=informes-anuales. 
118 Los datos fueron extraídos de la Dirección Nacional de Coordinación Fiscal con las Provincias, 
perteneciente al Ministerio de Economía de la Nación. Disponible en: 
http://www2.mecon.gov.ar/hacienda/dncfp/provincial/info_presupuestaria/gasto_FIN_FUN/fin_fun
_total_anual_ACOD.php. 
119 Puede consultarse en: http://www.llanocba.com.ar/publicaciones/informes. 
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complementar y completar la información disponible sobre los gastos en seguridad 
que hizo el Estado provincial en relación a otros gastos corrientes como educación. 
En tercer lugar, había que explorar si lo que los números mostraban tenía su 
correlato en el diseño institucional y los discursos que circulaban por entonces. Esto 
nos llevó a rastrear una serie de informes técnicos y académicos que trabajaban 
sobre el tema: Por un lado, el documento de trabajo “Política de seguridad en 
Córdoba (2000-2005): incremento del estado penal y re-militarización policial” de 
Hathazy (2006) mostraban las modificaciones institucionales en las agencias de 
seguridad durante una parte del período. Por otro lado, el Informe 2013 “Mirar tras 
los muros” de la Comisión Provincial de la Memoria contribuyeron al análisis de los 
discursos y prácticas en las cárceles de Córdoba. Empero, fue necesario ampliar ese 
registro descriptivo y cruzarlo con discursos que circulaban entre los funcionarios 
por entonces. Para ello se trabajó con los discursos oficiales de la gobernación, 
especialmente aquellos de la apertura del periodo de sesiones ordinarias de 2006 y 
2012 de la legislatura provincial y el Portal Oficial del Gobierno de la Provincia de 
Córdoba120. También aquí se rastrearon las informaciones disponibles y publicadas 
en los portales oficiales y se cruzó con noticias periodísticas de distintos diarios. 
En cuarto lugar, era imprescindible hacer también un recorrido sobre “los 
vaivenes institucionales” que había sufrido el servicio penitenciario de Córdoba y 
especialmente aquellos incidentes que afectaron al castigo de las mujeres. Para ello, 
utilizamos fuentes primarias, en especial dos entrevistas semiestructuras, realizadas 
en 2013 y 2016, a informantes claves que tienen una larga trayectoria en el campo. 
En un caso, se trató de una persona retirada del Servicio Penitenciario, cuya tarea 
se había desempeñado durante más de 20 años. En el otro caso, se trató de una 
persona que trabaja desde hace 23 años entrando a la cárcel, pero siempre desde 
                                                          
 
120 Ver al respecto: Gacetilla de prensa del Área de la Gobernación: “Discurso del Gobernador De la 
Sota en la apertura del período ordinario de sesiones de la legislatura provincial”. Córdoba, 1 de 
febrero de 2007. También, Portal Oficial del Gobierno de la Provincia de Córdoba. Planta de Personal 
Ocupada en el Servicio Público Provincial – diciembre de 2012. Disponible en 
http://www.cba.gov.ar/wp-content/4p96humuzp/2013/04/Anexo-III-Dic-2012.pdf. En el mismo 





organizaciones de la sociedad civil y más recientemente en la Procuración 
Penitenciaria de la Nación. Estas entrevistas enriquecieron el trabajo y aportaron 
información que no hubiera sido posible reconstruir de otra forma.  
En quinto lugar, se trabajó con la ley N° 24.660, sancionada en 1996, que 
regulan la ejecución de la pena. A los efectos de visualizar las regulaciones y 
reglamentaciones que rigen el objeto de estudio de la presente investigación. En un 
esfuerzo de interpretar dicha ley y bajo una lectura sistemática, se confrontó 
aquellos aspectos que hacen al régimen disciplinario, en especial las sanciones, las 
visitas (familiares e íntimas) y lo que específicamente se dispone para las mujeres. 
Por último, a partir de los datos publicados por el Sistema Nacional de 
Estadísticas sobre la Ejecución de la Pena (SNNEP), perteneciente al Ministerio de 
Justicia y Derechos Humanos de la Nación se presentaron y analizaron los datos 
que tienen relevancia respecto del encarcelamiento en mujeres. Particularmente se 
analizó: la población de mujeres presas en Argentina y Córdoba, las variaciones que 
ha tenido a lo largo del tiempo, la distinción entre mujeres condenadas y 
procesadas, el porcentaje de mujeres presas en relación a la población total 
encarcelada y la sobrepoblación. 
Por otro lado, en relación a los datos primarios de esta tesis, se realizaron 
veinte entrevistas semiestructuradas a mujeres privadas de su libertad en Bouwer, 
que accedieron a participar y prestaron su consentimiento informado. Al igual que 
las tres entrevistas semiestructuradas realizadas a informantes claves121. A su vez, 
se hizo observación, en distintas oportunidades, de las entrevistas que realizaba la 
Procuración Penitenciaria a las presas, de las cuales tres fueron especialmente 
registradas y anotadas en el cuaderno de campo. Esta observación me permitió 
captar las demandas que surgen en la cárcel y las necesidades que las mujeres 
privadas de su libertad tienen. Además, contar con un cuaderno de campo, permitió 
agregar notas y registrar toda aquella información relevante. A éstos registros de 
                                                          
121 También en el marco de esta investigación, me entrevisté con algunas personas que trabajan 
como personal técnico en el Servicio Penitenciario informalmente, pero dado que no fueron grabadas 
ni registrados estos encuentros, no fueron incorporados como datos del trabajo de campo. Aunque 
es innegable que ayudaron a la delimitación de las ideas que iban surgiendo en mi trabajo.  
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campo, se agregó la observación no participante en cada instancia que ingresaba a 
la cárcel. A continuación, presentamos la información sobre el trabajo de campo 
realizado. 
Entrevistas a informantes claves: 
Nombre Cargo Fecha 
Margarita Rodríguez Personal técnico retirado del 
Servicio Penitenciario de 
Córdoba 
11/04/2016 
Sergio Gutiérrez Médico de la Procuración 
Penitenciaria de la Nación 
09/10/2013 
Jimena Rosso Miembro de la Procuración 
Penitenciaria de la Nación 
09/10/2013 
 
Entrevistas a mujeres privadas de su libertad: 





Mariela Gama 38 años  Procesada 03/10/2013  
Marisa Moyano 37 años  Procesada 03/10/2013 Lesbiana 
Malena Sucre 40 años Procesada 03/10/2013  
Camila Sucre 59 años  Procesada 03/10/2013  
Susana Mantovani 40 años Condenada 10/10/2013  
Gabriela Camino 45 años Condenada 10/10/2013 Lesbiana 
Selene Artiaga 45 años Procesada 10/10/2013  
Vanina Bustos 27 años Condenada 10/10/2013  
Adriana Lugone 42 años Procesada 15/11/2013 Trans 
Susana Mantovani 40 años Condenada 15/11/2013  
Vanina Bustos 27 años  Condenada 15/11/2013  
Sonia Figueroa 29 años Procesada 27/11/2013  
Laura Lamberti122 38 años Condenada 27/11/2013 Extranjera 
Laura Lamberti 36 años Condenada 12/02/2014 Extranjera 
Samara Dido 50 años Condenada 12/02/2014 Extranjera 
Sonia Figueroa 29 años Procesada 12/02/2014  
Mirta Maldonada 60 años Procesada 12/02/2014  
Amanda Valle Sin dato Procesada 07/08/2013  
María Sumárraga Sin dato Procesada 07/08/2013  
Sonia Figueroa 29 años Procesada 07/08/2013  
 
                                                          
122 Esta entrevistada, figura con dos edades distintas dado que se hicieron dos entrevistas y ella 
expresó edades diferentes. Esto puede ser entendido por la distorsión que tiene el tiempo en prisión, 
que es un tiempo distinto al de la vida extramuros, tal como lo hemos desarrollado en el cuerpo de 
la tesis.  
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Registros de observación no participante de entrevistas realizadas por miembros 
de la PPN a presas: 
Registro Fecha 
Entrevista a Adriana Lugone, 42 años, 
trans, procesada. 
15/11/2013 
Entrevista de médico de la PPN a Malena 
Sucre, procesada. 
09/10/2013 





Obstáculos y dificultades para investigar la cárcel 
 
Investigar una institución como la cárcel requiere de mucho esfuerzo para 
articular y concretar el acceso al campo. Son muchas las restricciones para el ingreso 
y muchos los resguardos que hay que procurarse para entrar a la prisión, pero 
también para su continuidad. Las relaciones entre las personas que ingresan “de 
afuera” y el Servicio Penitenciario no están exentas de tensiones. La sospecha, el 
cuidado, la seguridad, son sensaciones que circulan en distintas direcciones y que 
ponen a los sujetos expectantes y proclives a la vigilancia permanente. De un lado 
y del otro, la institución carcelaria condiciona a toda persona que ingrese en ella, 
sea para cumplir una pena (o una prisión preventiva, como es la mayoría de los 
casos), sea para trabajar como guardiacárcel, sea como institución investida de la 
función de contralor de los derechos humanos en la ejecución de la pena (por 
ejemplo, la PPN), o sea como investigadora. Siempre hay una tensión latente con 
la que se debe convivir mientras dure la estadía en la prisión. Una especia de 
“espíritu de la prisión” circunda por todas partes en ese espacio-tiempo. 
De modo tal que, el primer gran obstáculo que tuve que atravesar para poder 
escribir esta tesis fue el acceso al campo. Tratar de ingresar a la cárcel diciendo que 
tenía la vocación de investigar no fue un camino productivo. La institución carcelaria 
es muy celosa de lo que ocurre allí adentro123. Esta primera dificultad me llevó a 
evaluar distintos caminos, pero quizá lo más importante era justipreciar desde 
                                                          
123 Un llamado telefónico al área de Educación del Servicio Penitenciario basto para descartar esta 




dónde ingresaba. Esta era una condición que me parecía fundamental para hacerme 
legible ante las mujeres privadas de su libertad, en un contexto donde reina la 
confusión (en el sentido que muchas son las instituciones que participan del castigo; 
los agentes del Servicio Penitenciario son los más evidentes por ser el personal de 
contacto, pero también están involucrados los jueces y aquellas instituciones 
funcionales al servicio penitenciario). Por lo cual solicité a la Procuración 
Penitenciaria de la Nación su aval institucional. Ingresar por esta vía me permitía 
desmarcarme de los agentes encargados de la ejecución de la pena, algo que para 
mí era importantísimo desde mi lugar de investigadora.   
Pero esto requería a su vez construir una relación de confianza entre la 
Procuración Penitenciaria de la Nación y yo (en mi rol de investigadora que venía 
de la Universidad). El primer movimiento era ponerme en contacto con esta 
institución y transmitir las inquietudes que motivaban mi investigación. Por 
entonces, una instancia de formación en la Universidad Nacional del Litoral me había 
puesto en contacto con parte del equipo de la Procuración Penitenciara de la Nación 
de Buenos Aires, pero dado que el trabajo de campo era en Córdoba debía también 
acercarme al equipo de trabajo de la delegación de Córdoba. Así que unas llamadas 
por teléfonos y un mail cruzado entre la sede central de la PPN, la delegación de 
Córdoba y yo, permitieron concretar algunas primeras reuniones de presentación 
en Córdoba, donde había que dejar muy en claro los propósitos y objetivos de esta 
investigación. Tras varios meses de gestión124, la Procuración Penitenciaria accedió 
a permitirme el acceso al campo mediante un compromiso de confidencialidad de 
la información particular de los casos que se obtenían como institución. 
En mis primeros ingresos como investigadora decidimos que lo mejor era 
presentarme ante las presas y explicar cuál iba a ser mi rol allí. Durante unos meses, 
mi única actividad fue acompañar a los miembros de la Procuración Penitenciaria, 
presentarme ante las mujeres privadas de su libertad y observar las conversaciones 
que se daban. Inicialmente, escuchaba la entrevista que realizaban los miembros 
de la Procuración y muy de a poco fui realizando algunas preguntas, que no 
                                                          
124 Donde, desde luego, tuve que presentar mi proyecto de investigación, una nota de presentación 
y explicación de mi pedido y un Curriculum Vitae.  
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formaban parte de mi entrevista semiestructurada, pero que me permitían 
acercarme a las mujeres privadas de su libertad y que me conocieran. Durante ese 
tiempo, fuimos ganando confianza y ellas pudieron ir re-conociéndome. Mis 
intervenciones tenían el propósito de presentarme y hacerme legible para ellas.  
Esa articulación con la PPN me permitió el acceso al campo. De modo tal que 
al terminar la entrevista que llevaban adelante los asesores con las presas, les 
consultaba a éstas si querían ser parte de la investigación que estaba llevando a 
cabo sobre la cárcel de mujeres. En todos los casos se mostraron predispuestas a 
participar de la investigación, deseosas de poder hablar. Eso facilitó la tarea, aunque 
no fueron pocas las dificultades a sortear: fajinas o tareas en donde se jugaban su 
sustento, sanciones que les impedían salir, medidas de fuerzas que les 
imposibilitaban la movilidad, “malos entendidos” en la comunicación al llamarlas (las 
guardias-cárceles decían llamarlas, pero las presas reportaban no haber sido 
llamadas), entre otras. 
 
Acerca del trabajo de campo 
 
Durante el transcurso del mes de julio de 2013 hasta febrero de 2014, en 
distintas ocasiones, realicé las entrevistas semi-estructuradas a algunas de las 
mujeres presas en Córdoba. También seguí participando de las entrevistas que 
realizaban los miembros de la Procuración, especialmente por el equipo de 
abogados y médicos, que en tres ocasiones registré meticulosamente. De modo tal 
que mi trabajo de campo se configuró a partir de veinte entrevistas y la observación 
de otras conversaciones entre los profesionales que trabajan en la Procuración 
Penitenciaria y las mujeres presas. Las notas de campo fueron un recurso más para 
el análisis. A este trabajo se sumaron tres entrevistas a informantes claves con 
amplia trayectoria y recorrido en el trabajo en cárceles –que fueron realizadas dos 
de ellas durante el 2013 y una en 2016–. Esto me permitiría comprender algo más 
de las problemáticas planteadas por las presas y contextualizar mejor el 
encarcelamiento de las mujeres. 
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En relación a la configuración de la muestra es necesario hacer algunas 
aclaraciones. Como hemos mostrado en el cuerpo de esta tesis, el porcentaje de la 
población encarcelada en mujeres se ha mantenido relativamente constante en 
relación a la población total de personas privadas de su libertad. Alrededor del 4% 
de la población total son mujeres privadas de su libertad. No obstante, el 
encarcelamiento suele sufrir variaciones de acuerdo a los distintos momentos de 
ascensos en las persecuciones punitivas. Durante el año previo al inicio del trabajo 
de campo, en 2012, la población de mujeres era de 183, mientras que para el 2013 
la población ascendió a 239 mujeres privadas de su libertad; en 2014 la población 
tuvo un descenso a 201. Si tomamos como referencia este último año, nuestra 
muestra representa alrededor de un 10% de la población total. Es importante 
recordar que nuestra investigación no busca una representación cuantitativa, sino 
cualitativa del fenómeno estudiado para lo cual es necesario lograr cierta reiteración 
en los datos hallados. De ese total de mujeres encarceladas, nuestra muestra se 
configuró en veinte entrevistas que saturaban las categorías exploradas en función 
de la tarea analítica que se fue desarrollando a lo largo de todo el proceso. Sin 
embargo, del propio trabajo de campo surgieron otras dimensiones que quedaron 
sin explorar o que requieren una profundización. En ese sentido, quedan abiertos 
otros interrogantes (tales como los embarazos durante el encarcelamiento, la 
problemática con los niños/as que viven en situación de encierro, entre otras) que 
permitan una profundización en esas temáticas. 
Dado que mi objeto de investigación no tenía que ver con diferenciar casos ni 
causas legales, no tenía ningún prerrequisito para hacer las entrevistas. Opté por 
ajustar mi muestra a las mujeres que citaba la Procuración (salvo cuando requerí 
una ampliación de la entrevista, en cuyo caso les solicité volver a entrevistar a la 
presa en cuestión, siempre que ella quisiera). Solo me bastaba con que fueran 
mujeres que estuvieran encarceladas en Córdoba. Por ello, la muestra se tomó en 
base a las mujeres privadas de su libertad que la Procuración Penitenciaria requería 
aleatoriamente y/o de acuerdo a sus necesidades institucionales. De un listado de 
mujeres detenidas en Bouwer que les suministra el propio Servicio Penitenciario, se 
citaba a las mujeres presas. Algunas veces, la citación respondía a un llamado 
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telefónico previo que la Procuración había receptado de alguna presa en particular, 
que necesitaba conversar sobre algún tema específico. De nuevo, para mi trabajo 
de investigación, que buscaba explorar las relaciones que se dan entre el encierro 
carcelario y el cuerpo de las mujeres, cualquier presa podía testimoniar sobre ello. 
“El trabajo de campo involucra un contacto más o menos prolongado con la 
gente, una cierta dosis de participación en sus prácticas. Involucra también, como 
en todo contacto humano, sensaciones, reacciones y sentimientos” (Sirimarco, 
2010: 306). En ese sentido, fue necesario para mí, ir y venir sobre la pregunta 
acerca de cómo investigar la cárcel de mujeres. En un contexto donde la palabra 
muchas veces genera nuevas exclusiones había que re-aprender a hablar, se 
tornaba necesario, cuando no urgente, poder formular las preguntas de un modo 
que no generen nuevas exclusiones. Pues hablar con las mujeres presas significa 
conversar con mujeres que en muchos casos no saben leer y escribir. Una alteridad 
próxima en la empatía, pero lejana en la realidad. En ese marco, resultaba un 
desafío poder construir los relatos de un modo accesible a ellas, pero también a mí. 
Acceder al campo de alguna manera implica también la introducción de una lengua 
accesible que permita crear y construir un diálogo. En ese sentido, el testimonio es 
una clave de lectura para este trabajo. 
[L]as mujeres han utilizado los testimonios por generaciones en forma de 
conversaciones con madres, hermanas, vecinas, amigas. Caricaturizadas como 
“chismes” en una cultura centrada en lo masculino, esas conversaciones han sido 
tradicionalmente una de las principales maneras para las mujeres de enfrentar el 
aislamiento social que se les impone. Además, estos testimonios, individuales o 
colectivos, son un excelente vehículo para captar las voces socioeconómicas, 
políticas y humanas de las mujeres. (Madriz, 2001: 196) 
 
El género fue clave en mi presentación ante ellas. Reconocerme como una 
semejante a ellas, en algo de lo que significa ser mujer por muy distintas que fueran 
nuestras realidades, permitía también una cercanía. Habitar una mujer, admitía la 
identificación y con ello algo de complicidad en la conversación. Una complicidad 
que surge del entendimiento de vivir en un cuerpo de mujer, por muy disímil que 
sean las experiencias.  
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Pese a esta proximidad, resultó un desafío presentarme como alguien digna 
de confianza ante estas mujeres presas acostumbradas de alguna forma a la 
observación cercana de la propia institución carcelaria, pero también de aquellas 
que participan de la vida en el encierro. La confianza se pierde con bastante facilidad 
en la cárcel. “Confiar” es un acto sumamente osado, que requiere de mucha cautela 
en este contexto. Por ello, en esta tesis todas las entrevistas y los testimonios son 
presentados bajo nombres de fantasía; para proteger la identidad y confidencialidad 
de las personas que han participado de esta investigación. 
 
Algunos aspectos sobre el análisis de los datos y la escritura 
 
Los desafíos de esta tesis no solo se reducen a su trabajo de campo, sino 
también a la escritura de la tesis. Los aspectos metodológicos se tornaron complejos 
y múltiples. ¿Qué hacer con aquellas entrevistas que se habían “ido de tema”? 
¿Cómo analizar la gran cantidad de información y demanda presentada por las 
presas? ¿Qué hacer con el objeto de estudio planteado? 
Luego de un largo proceso de escuchas y des-grabaciones de entrevistas, fue 
central en la tarea de producir una tesis, acomodar, analizar y procesar el gran 
cúmulo de discursos que se planteaban. De allí que la ayuda del soporte técnico del 
software Atlas Ti me allanó el camino. El uso de este programa fue meramente 
instrumental, ya que en esta tesis no usamos el enfoque de la Teoría fundamentada. 
Se trató de una investigación con enfoque cualitativo, que como suele ocurrir a 
menudo en este tipo de investigaciones, implicó un proceso de aclaración recíproca 
entre la imagen que tenía del “objeto de estudio” por un lado, y los conceptos que 
enmarcan la investigación, por el otro. “Las imágenes se construyen a partir de los 
casos, a veces buscando los parecidos entre varias expresiones del fenómeno que 
parecen estar dentro de la misma categoría general. A su vez, estas imágenes 
pueden relacionarse con conceptos. Un concepto es una idea general que puede 
aplicarse a muchas manifestaciones específicas. Los conceptos son síntesis 
abstractas de las propiedades compartidas por los miembros de una categoría de 
fenómenos sociales. Constituyen los componentes cruciales de los marcos 
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analíticos, los cuales, a su vez, se derivan de las ideas, es decir, del pensamiento 
teórico actual acerca de la vida social” (Ragin, 2007: 145). 
Esta tesis, intenta “dar la voz” a aquellas mujeres que viven el encierro 
carcelario en Córdoba. Y, por lo tanto, aspira a lograr algún grado de representación 
de la realidad que las atraviesa y constituye, especialmente en lo que atañe a sus 
cuerpos. Se trata de identificar los rastros del castigo en los cuerpos de las mujeres 
privadas de su libertad. Por ello, no tenemos pretensión alguna de comprobar o 
convalidar ninguna teoría en particular, sino más bien hemos utilizado algunos 
conceptos gestados en el seno de las producciones teóricas de la sociología del 
castigo y la teoría feminista para guiar nuestra investigación (Ragin, 2007: 153.158). 
Es en esa dirección que se plantea el “capítulo teórico”. 
Entonces, resulta imprescindible detenernos en aquellos interrogantes acerca 
de los aspectos metodológicos que surgieron a la hora de ordenar el trabajo con las 
fuentes primarias de la investigación para poder escribir y presentar la información 
obtenida. En primer lugar, como dije al comenzar este apartado, una de las 
preguntas que se me presentó fue acerca de qué hacer con las entrevistas que se 
“iban de tema”. Inicialmente, esta situación me generó mucha inquietud porque las 
entrevistas muy a menudo terminaban yéndose hacia otros temas distintos de los 
que había planificado. Esto que al principio parecía un problema, resultó ser un dato 
revelador de la propia necesidad de las presas. Fui descubriendo que mis propias 
inquietudes por algunos temas debían ceder el lugar para alojar las preocupaciones 
de ellas. De modo tal que muchas veces los planteos acerca de la sexualidad 
devenían en otros temas como las visitas de sus hijas/os o el impedimento de 
saludarse entre mujeres con distintas situaciones procesales, entre otras tantas 
inquietudes. De alguna manera la entrevista era asaltada por “la urgencia subjetiva” 
que tenía cada una de ellas en un escenario de muchas restricciones y poco espacio 
para la palabra. La necesidad de hablar de una injusticia vivida o una desatención 
por parte del Servicio Penitenciario era mucho más imperiosa y urgente para ellas 
que aquellas preguntas que yo había elaborado en la imaginación íntima de un 
escritorio en soledad, algunos libros y el deseo de saber. Era necesario en ese 
sentido dar lugar a lo que emergía del trabajo de campo, por fuera de lo imaginado. 
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En segundo lugar, había que responder al interrogante de cómo analizar la 
gran cantidad de información y demanda presentada por las presas. Y al mismo 
tiempo, “ajustar” los datos obtenidos al objeto de esta investigación. Por lo tanto, 
a partir de la información disponible y de lo que pudimos recolectar en el trabajo de 
campo125, era importante rescatar las voces de las presas, pero también 
confrontarlos para ver cuánto respondían a mis interrogantes acerca de cómo incide 
la cárcel en los cuerpos de las mujeres privadas de su libertad. De allí se desprende 
mi tercer interrogante, acerca del objeto de estudio, cómo abordarlo, cómo atender 
aquellas dimensiones que previamente había identificado. De alguna manera, en 
esta instancia se puso en circulación el diálogo entre las ideas y los datos empíricos 
que habían surgido del trabajo de campo. El análisis de los fenómenos sociales 
consiste precisamente en esa tarea de poner en diálogo las ideas emergentes de 
marcos analíticos y las pruebas empíricas; así como también el proceso de síntesis 
de éstas (Ragin, 2007: 103-106). 
Aquí es dónde el uso del Atlas Ti resultó de mucha ayuda. A partir de cada una 
de las entrevistas y los registros de campo elaboré una primera Unidad 
hermenéutica que me permitió identificar las primeras grandes categorías de temas 
que saturaban126. De allí surgieron mis primeros “capítulos empíricos”: la 
caracterización de la vulnerabilidad en las mujeres presas; las distintas formas y 
lenguajes en que hablan los cuerpos de las mujeres; los alcances y sentidos de la 
maternidad para las presas; y finalmente, la salud y la sexualidad en la prisión. A 
partir de estos grandes temas que surgieron, creé una unidad hermenéutica nueva 
para cada uno de ellos, donde cargué distintas dimensiones que configuraban el 
tema de acuerdo a la primera lectura que había realizado. De modo tal que el 
software me permitió ordenar mi lectura a partir de la categorización que iba 
surgiendo. Desde luego que los recortes de esas dimensiones estuvieron 
                                                          
125 Asumimos que todo trabajo de campo requiere de un “recorte” de la realidad. En esta tesis 
entendemos que la representación de la vida social surge de la integración entre marcos analíticos 
(que se derivan de las ideas) y las imágenes (que se derivan de los datos empíricos), como “un 
proceso de construcción de imágenes a partir de las pruebas empíricas obtenidas acerca del objeto 
de la investigación” (Ragin, 2007: 105). 




influenciados por aquellos conceptos guías del marco analítico; pero se trató de un 
proceso de depuración, que me permitía recortar aquello que hacía al objeto de 
estudio y dejar por fuera aquello otro que, aunque interesante, me desviaba del 
objetivo de esta tesis. En pocas palabras, se trató de un proceso de inducción 
analítica127 facilitado por el Atlas Ti, de allí que diga que el uso de este programa 
fue instrumental y a los efectos de ordenar y esquematizar los datos. 
Una vez logrado ese recorte y acomodado las dimensiones que contorneaban 
los capítulos comencé el proceso de escritura. Durante la narración también fui 
interpelada por el lenguaje. ¿Cómo escribir una tesis que parte de una 
problematización que pone en evidencia la exclusión que han sufrido históricamente 
“las mujeres” utilizando una lengua que nos deja por fuera? Obsérvese, que no solo 
se trataba de “las mujeres”, sino de pensar a “las mujeres” privadas de su libertad 
como sujetos epistémicos. ¿Cómo lograr una narración que logre transmitir la 
particularidad de las mujeres presas, sin reproducir la exclusión de acceder a la 
lengua? ¿Cómo escribir una tesis que no refuerce la doble exclusión de ser mujeres 
y presas? 
La producción escrita pone en evidencia la “crisis epistémica” que desde 
distintos lugares se ha puesto sobre la mesa en los últimos tiempos a partir del 
avance en las discusiones teóricas que ha llevado adelante el movimiento feminista 
y posfeminista. La incomodidad de una pregunta que no tiene respuestas aun 
aceptadas como válidas en ciertos campos académicos, pone en tensión a quien 
escribe. De modo que, en esta tesis la lectora o lector encontrará referencias 
barradas (a/o), algunas veces indicando la representación “masculina” primero y la 
“femenina” después; y otras veces, se consignará al revés. Somos conscientes que 
esta forma barrada reproduce el binarismo de género y por tanto deja por fuera 
otras identidades o identificaciones. No es nuestra intención excluir esas otras 
voces. Sin embargo, del mismo trabajo de campo no surgen esas expresiones. 
                                                          
127 Aquí también, tomando a Ragin (2007: 163), me refiero a la inducción analítica como el método 
seguido para construir imágenes que surgen del trabajo empírico, mediante un proceso de aclaración 
recíproca entre los conceptos y las categorías.  
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Espero que quien se tope con esta tesis, perciba la potencialidad que implica 
la incomodidad que supone abrir un espacio en la lengua. La productividad de esa 
incomodidad radica precisamente en la interpelación que la época nos hace respecto 
de un lenguaje inclusivo. Un lenguaje que contemple la diversidad y con ello 
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